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plástica de Salvador Dalí
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Por circunstancias familiares, me sentí privado de hacer los viajes habituales de 
vacaciones durante más de cinco años y, como un descanso, se me ocurrió vol-
ver a realizar una suerte de viajes imaginarios que había experimentado setenta 
años atrás durante mi adolescencia y de la mano de las extraordinarias novelas 

de Julio Verne. Las había leído en parte durante esa época feliz de mi vida y ahora quería 
leerlas todas. Así lo hice, y llegué a tomar contacto con muchas otras obras suyas que no 
había leído antes. 

La notable edición de Impresia Ibérica, realizada en España con el formato y las ilustraciones 
originales de la Colección Hetzel y Compañía (ubicada en el siglo XIX en el 18 de la Rue Jacob), 
me permitió gozar en el siglo XXI como lo habrán hecho muchos franceses coetáneos de Verne.

Pude comprender las novelas que ya había leído entonces a través del conocimiento y la 
experiencia obtenidos durante mi condición de adulto mayor. Todas ellas me proporcionaron 
un entusiasmo juvenil que hacía tiempo que no experimentaba. También me permitieron 
apreciar el amor de este gran escritor por la naturaleza, los ejemplos humanos de sus 
personajes, la fundamentación ética y estética de todos sus libros y la evolución tecnológica 
que, durante más de un siglo, siguió desarrollándose al tenor, en gran parte, de los senderos 
trazados por su imaginación prospectiva, muchas veces superándola más allá del mecanicismo 
reinante en su época.

No obstante, el correo del zar Miguel Strogoff en sus desplazamientos por Rusia y Siberia, el 
viaje cósmico de Héctor Servadac, el viaje al centro de la Tierra del profesor Otto Lidenbrock, 
las tribulaciones de Kin Fo que, como chino, debió vivir según la cultura milenaria de su 
país, y muchas otras experiencias que podríamos llamar «turísticas» en el siglo XIX también 
me gratificaron y amenizaron mi vida. 

Si bien todas estas lecturas me impresionaron muy favorablemente respecto de los 
conocimientos culturales y científicos del autor, centrados en su época y en Francia, no me 
impresionaron tanto como su capacidad prospectiva.

Ciertas páginas de la obra de Verne nos permiten hacer un viaje ajeno a los espacios de 
nuestra Tierra, se trata de un viaje diacrónico y prospectivo hacia lo que podría ser el futuro. 
Una serie de futuribles o futuros posibles ligados con viajes creados, en tiempos en que aún 
no eran teórica ni prácticamente posibles, en el seno de su frondosa imaginación. 

Es admirable lo que se obtiene al leer sus páginas cuando ya las «nieves del tiempo» se han 
enraizado en nuestras sienes y se compara lo que él pensó sobre el futuro y lo que sucedió 
realmente durante las épocas que nos han tocado vivir.

También es para mí mucho más fácil deslizar la vista sobre sus queridas páginas que hacerlo 
sobre las mucho más densas e intrincadas de los textos filosóficos. Se trata de un descanso 
para el ejercicio de la imaginación del lector.
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«Los pensamientos de los 
genios [...] como [...] Julio 
Verne, inciden en nuestras 
vidas y acciones a través 
de relaciones muy sutiles 
que afectan el devenir de 
las marcas que nos deja 
el tiempo, el devenir de 
nuestra temporidad».

Por lo anterior, me atrevo a investigar sobre lo que él escribió acerca del futuro visto desde 
hace más de cien años y en épocas de mis bisabuelos que, por cierto, no tuvieron una visión 
tan amplia del tiempo futuro como la suya. Mi ventaja es que he experimentado muchos de 
los adelantos científicos, tecnológicos y técnicos que el avizoró de una manera extraordinaria 
y que yo, en distintas instancias de mi vida, he podido conocer, apreciar y valorar.

El hecho es que, con su amplia y magnífica literatura, Verne llega a rozar el límite tradicional 
entre las exitosas obras de ficción (comúnmente llamadas best sellers) y las de divulgación 
científica atenidas a los paradigmas vigentes de cada disciplina tecnocientífica en su 
tiempo. Su imaginación está puesta en un futuro deseable para una humanidad moderna 
y antropocéntrica; para ello, es necesario despertar en los jóvenes adolescentes un fuerte 
deseo de conocimiento y conquista que los científicos y tecnólogos actuales hemos visto 
materializar en la realidad del mundo. Estamos parados en ese límite literario y sufriendo 
las posibles consecuencias de ese afán de conquista recibiendo una clara respuesta de la 
naturaleza ante tanta insolencia humana.

Algún lector se preguntará cuál es el sentido del reloj deforme imaginado por Salvador Dalí 
y evocado por la imagen de la Figura N.º 1. Interpreto que se refiere a un tiempo alejado 
del tiempo de la física, en que un año, un día o una hora es igual a todos los demás. El 
tiempo de un reloj deformado nos refiere a una temporidad en la que todos los instantes son 
diferentes, como lo son los instantes naturales propios del flujo de nuestras vidas. En estos 
flujos, los instantes de otras vidas inciden en los nuestros a través de infinitas relaciones que 
nos forman e informan. De este modo, los tiempos y los pensamientos de los genios que 
trascienden su época, como es el caso de Julio Verne, inciden en nuestras vidas y acciones a 
través de relaciones muy sutiles que afectan el devenir de las marcas que nos deja el tiempo, 
o sea, nuestra temporidad. Esto puede ocurrir luego de más de cien años de algo imaginado 
por un genio, y este artículo se refiere precisamente a la genialidad de un gran escritor.

En adelante, paso a comparar lo que él expresó en su obra y lo que realmente ha sucedido 
hasta el año de publicación de estos escritos. Comenzaré con un libro muy ligado a nuestra 
profesión y que no es el único que muestra a nuestro gran Almirante Guillermo Brown 
como si hubiera sido un marino casi coetáneo. 

COMPARACIONES PROSPECTIVAS CONCRETAS

1) En el espacio submarino

Si bien Julio Verne pudo haberse inspirado en diversas experiencias submarinas realizadas 
varios siglos antes y en épocas más recientes a la escritura de su libro titulado: «Veinte mil 
leguas de viaje submarino», en cuanto a submarinos hechos en España y en los EE. UU. de 
Norteamérica durante la Guerra de Secesión, lo más razonable es que lo haya motivado el 
sumergible de Robert Fulton, también llamado Nautilus, al igual que el nombrado en dicha 
novela, cuando fue publicado su invento en 1869. El experimento fue cancelado por los 
franceses en 1804, y lo mismo hicieron los británicos posteriormente.

Este libro fue publicado, como dije, en 1870, y su primer renglón se refiere a un hecho 
singular ocurrido en 1886; así, nuestro autor ya se planteaba un escenario de futuro. De lo 
ocurrido se informaba sobre la aparición en el mar de «un objeto largo, fusiforme, a veces 
fosforescente, infinitamente más grande que una ballena» (Verne, 1869, p. 6). Este había 
sido detectado por varios buques en distintos lugares del mundo. Si bien los ictiólogos 
descreían de la posibilidad de que fuera un ser vivo, como un mamífero marino, la tendencia 
popular hacia lo maravilloso se inclinaba por la imagen de un formidable cetáceo.
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Posteriormente, hubo otros misteriosos encuentros que culminaron, 
en 1867, con el choque del gran buque Scotia, de la prestigiosa 
empresa naviera Cunard. Este buque no había chocado, sino que 
había sido chocado. Esto creó alarma a bordo, pues hubo marineros 
que desde el puente gritaron: «¡Nos vamos a pique!». Pacificado todo 
por el capitán Anderson, se realizó un análisis en el que se comprobó 
el tamaño de la avería producida en el casco del buque, construido 
con chapa de cuatro centímetros de espesor, por algo que luego había 
retrocedido y que debía de tener una gran consistencia y tamaño para 
producir tal daño en la estructura de la nave.

El profesor Pierre Aronnax, del Museo de Historia Natural de 
París, al llegar a Nueva York, luego de una expedición en Nebraska, 
fue emplazado por el diario New York Herald para opinar sobre el 
particular. Se planteaba la cuestión en los siguientes términos: se 
trataba de un monstruo de fuerza colosal o de la existencia de una 
embarcación submarina dotada de una fuerza motriz extraordinaria.

Las autoridades consideraban que era necesario que el océano fuera 
librado de tamaña amenaza a las comunicaciones transatlánticas. 
Para ello, en Nueva York se hicieron los preparativos para resolver 
esta cuestión y se alistó la Abraham Lincoln, una rápida fragata que 
alcanzaba una velocidad de 18,3 nudos, al mando del comandante 
Farragut. Su armamento debía ser apto y tener capacidad pesquera y 
bélica adecuada para enfrentar tanto al monstruo como al submarino. 

Como consecuencia de todo esto, el profesor Aronnax, que entonces 
contaba con cuarenta años de edad, fue citado por el Secretario 
de Marina para embarcarse en dicho buque y formar parte de la 
expedición. Verne puso en boca de él, entonces, todo lo sucedido a 
lo largo del desarrollo de esta novela.

El profesor involucró a Conseil, su criado, para que lo acompañase en la aventura. Lo 
describió como «… un muchacho adicto que me acompañaba en todos mis viajes; buen 
flamenco a quien yo quería, correspondiéndome él; ente flemático por naturaleza, regular 
por principios, celoso por hábito, poco asustadizo de las sorpresas de esta vida, muy mañoso, 
apto para toda clase de servicios, y, a pesar de su nombre, nada aficionado a dar consejos, aun 
cuando se los pidiesen» (Verne, 1869, p. 6). A lo largo de todo el relato se confirma así el 
modo de ser de un increíble aficionado a la clasificación de los seres vivos del mar. 

Además, fue embarcado en el mismo buque Ned Land, un canadiense considerado «el rey 
de los arponeros», para el caso de plantearse algo similar al enfrentamiento con un animal 
émulo de Moby Dick (Melville, 1956). Verne lo describe de la siguiente manera: «… un 
canadiense cuya habilidad manual era poco común y que no reconocía rival en su peligroso 
oficio. Destreza y sangre fría, audacia y sagacidad, eran cualidades que poseía en grado 
superior, y bien necesitaba ser una ballena muy ladina o un cachalote singularmente astuto 
para librarse de su arponazo» (Verne, 2014, p. 28).

Con estos tres disímiles personajes a bordo, la fragata tomó rumbo sur y enfrentó el Cabo de 
Hornos para surcar, luego, las aguas del Océano Pacífico hasta llegar a unas 200 millas del 
Japón. Estando a 21º 15´ de latitud norte y 136º 42´ de longitud este, la agudeza visual de 
Ned Land pudo avistar una cosa rara en el mar. Esta parecía estar iluminada por debajo de 
su superficie por algo con gran fuerza lumínica. En ese momento, advirtieron que esa cosa 
se lanzaba sobre su buque con asombrosa rapidez. La fragata reaccionó huyendo en vez de 

Figura N.º 2: «Era un calamar de dimensiones colosales»,
(lo mira el capitán Nemo).
Ilustración de M. M. Riou y Montaut (Verne, 2014, pág. 461),
en Veinte mil leguas de viaje submarino
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«El profesor entabló una 
relación muy especial 
con el capitán Nemo del 
cual dijo: “Aquel hombre 
constituía el tipo más 
admirable que jamás  
he visto (...)”».

atacar. No se animaban a enfrentarse a lo desconocido. Se pensó en un narval gigantesco, 
pero a la vez «eléctrico». Naturaleza y ciencia se unían en un marco de incredulidad.

Las maniobras de huida y persecución fueron humillantes para el buque de guerra americano. 
La fragata llegó a desplazarse a 19,3 nudos, pero el «cetáceo» se desplazaba a no menos de 
30 nudos. Le tiraron con la artillería, y las municiones rebotaron en su superficie. Ned Land 
arponeó la cosa, y esta se mostró como un cuerpo sólido muy duro.

Todo terminó cuando un espantoso choque proyectó a nuestros tres hombres al mar. Ellos 
vieron cómo la fragata se alejaba por el este y pensaron que estaban perdidos para siempre. 
Se ayudaron mutuamente. Tomaron pie sobre lo que supusieron que era un islote flotante, 
pero comprobaron que era algo de planchas de acero atornilladas. Se trataba de un fenómeno 
creado por la mano del hombre: era el barco submarino Nautilus el que había atacado la 
fragata Abraham Lincoln. Estaba tripulado por extraños seres humanos que obedecían 
ciegamente a su comandante: el capitán Nemo.

Fueron conducidos hacia el interior de la nave en calidad de prisioneros de una cárcel 
flotante. Una vez dentro, pudieron comprobar que les permitían manejarse disfrutando de 
ciertas libertades y de una alimentación y un ropaje —que les fue provisto— en base solo a 
los recursos del mar.

El profesor entabló una relación muy especial con el capitán Nemo del cual dijo: «Aquel 
hombre constituía el tipo más admirable que jamás he visto …» (Verne, 2014, p. 66). 
Luego, con el trato mantenido entre ambos, a lo largo de las 20 000 leguas navegadas 
fue definiendo su enigmática personalidad. Descubrió que era un gran científico y un 
marino de dotes excepcionales. Mantenía con todos una relación fría pero respetuosa, 
aunque siempre les negó la posibilidad de liberarlos. Valiente y de decisiones adoptadas 
con gran resolución, aunque en ello se jugara la vida. Tenía gran ascendiente sobre sus 
subordinados, que eran nativos de diferentes naciones y culturas. Ellos acordaron con él 
el hecho de desprenderse de todas sus afinidades terrestres para encontrar su residencia 
en una casa nómade en las profundidades del mar. Demostró ser un hombre sensible y 
con inquietudes artísticas, pero, ante ciertos hechos de violencia, mostró tener un odio 
irracional fundado en graves pérdidas experimentadas en alguna nación del mundo que 
nunca reveló.

Durante la increíble aventura vivida por los tres personajes encarcelados dentro de este 
submarino y con caracteres tan distintos, se desarrollaron hechos extraordinarios de caza 
submarina, de lucha con salvajes de la Paupasia, de un encallamiento, de la visita a un 
cementerio de coral, del increíble paso hacia el Mediterráneo por debajo de un canal de 
Suez en construcción según el diseño y dirección de Fernando de Lesseps, de una visita a 
las proximidades de la isla de Santorino, de la salvación de un buzo cretense pescador de 
perlas, de la búsqueda de un tesoro en la bahía de Vigo, de un paseo por el supuestamente 
continente perdido denominado Atlántida por Platón y ubicado en el Océano Atlántico, de 
la llegada al Polo Sur y del encierro entre los hielos antárticos al volver por debajo de ellos, 
de un combate con enormes pulpos, de una tempestad experimentada dentro de las aguas de 
la Corriente del Golfo (Gulf Stream), de la visión del heroico navío francés Vengeur y, antes 
de un extraño final, de la horrible escena de un navío echado a pique con su tripulación en 
las proximidades del casco hundido de dicho navío.

Durante todos esos hechos imaginados por Verne, se atribuyeron al Nautilus capacidades 
tecnológicas extraordinarias, como las siguientes: altas velocidades en inmersión (de 
hasta 40 nudos (Verne, 2014, p. 439) y navegación a profundidades tan grandes como 
16 000 metros durante las experiencias de sondeo del capitán Nemo (tomadas con un 
manómetro y bajo una presión de 1600 atmósferas sin que su casco se aplastase (Verne, 
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«Todo esto fue fruto de 
la notable imaginación 
de Julio Verne sin que 
hubiera, por entonces, 
una máquina capaz 
de acercarse en 
lo más mínimo a 
tales capacidades».

2014, p. 375). Y, como si lo anterior fuera poco, Verne expresó: «En cuatro minutos cruzó 
las cuatro leguas que lo separaban de la superficie del mar, y después de haber brotado de 
las olas como un pez volador, volvió a caer haciendo saltar las aguas a prodigiosa altura» 
(Verne, 2014, p.377). El submarino gozaba de una autonomía prodigiosa, pues solo en 
una oportunidad del viaje de 20 000 millas hizo un aprovisionamiento de hulla cuando 
accedió al interior de un volcán apagado (Verne, 2014, p. 3578). También estableció un 
récord cibernético de control del rumbo y la profundidad al pasar por debajo del Canal 
de Suez por un estrecho túnel (el Túnel Arábigo) conocido solo por el capitán Nemo. 
Este se puso al timón y observó las paredes iluminadas por el fanal a una velocidad 
del agua de 12 o 13 metros por segundo, producida por las diferencias de altura de las 
superficies del mar Rojo y el Mediterráneo (Verne, 2014, p.298). Otro récord, que hoy 
sabemos que es imposible, fue el de llegar al Polo Sur navegando por debajo de los 
hielos antárticos y verificando «exactamente» su posición con un anteojo de retículas, 
un espejo, un cronómetro y un barómetro (Verne, 2014, p. 416). El autor adjudica al 
Nautilus un desplazamiento de 1500 toneladas (Verne, 2014, p. 380) y no está claro 
cómo fue construido en secreto y botado al mar de la misma manera. Todo esto fue fruto 
de la notable imaginación de Julio Verne sin que hubiera, por entonces, una máquina 
capaz de acercarse en lo más mínimo a tales capacidades.

El profesor Aronnax, en una de las muchas conversaciones científico-tecnológicas que 
mantenía con el capitán Nemo, le dijo: «… vuestro navío se adelanta un siglo…», y se 
lamentaba que tal invento muriera con su creador (Verne, 2014, p. 284). 

Todo esto me lleva a ver qué pasaba con los submarinos durante el año 1986, o sea, ciento 
diecisiete años después de la edición de este libro de Verne. 

Estábamos en el fin de la Guerra Fría, y ya habían pasado ochenta y un años de 1905, 
en que nuestro autor había fallecido. Por entonces, Alberto Einstein había presentado su 
Teoría de la Relatividad, el ingeniero norteamericano Lee de Forest había dado inicio a 
la electrónica, y Guillermo Marconi había llevado a la práctica la teoría electromagnética 
de James Clerk Maxwell, con lo que se accedió a la llamada por entonces «telegrafía sin 
hilos». Estos tres peldaños de la ciencia y la tecnología produjeron, junto con el estudio de 
la propagación subacuática del sonido, un cambio fundamental en el arte de la navegación 
submarina que Verne, sumido en el mecanicismo y en los adelantos eléctricos del siglo XIX, 
no pudo imaginar pese a su maravillosa intuición.

Podemos asumir el hecho de que la imaginación de un abogado, sin vocación de serlo, y 
un escritor muy talentoso, pionero de la ciencia ficción, pudo equivocarse en cuanto a la 
prospectiva de algunas de las cuestiones científico-tecnológicas de su época. Pero creo que 
debemos reconocer que lo de Julio Verne fue y es fabuloso en cuanto a imaginar posibles 
hechos del futuro (futuribles).

El primer submarino, más o menos operativo, fue realizado por el español Cosme García, 
quien lo patentó y concretó con éxito las pruebas oficiales en el puerto de Alicante. El 
ingenio podía albergar a dos personas y permaneció bajo el agua cuarenta y cinco minutos. 
Verne pudo haber estado anoticiado de ello, pero el Nautilus solo puede ser comparado con 
un submarino nuclear.

El primer submarino de propulsión nuclear de la historia fue denominado Nautilus en honor 
a Julio Verne y fue el primero en atravesar el Polo Norte navegando en inmersión bajo los 
hielos de la misma manera que lo hizo el capitán Nemo, en la ficción de la novela, para llegar 
al Polo Sur. Fue construido durante la presidencia de Harry S. Truman en astilleros de los 
EE. UU., gracias a los trabajos del físico Philip Abelson y con la idea y la supervisión del 
Almirante Hyman G. Rickover (conocido como el padre de la Marina nuclear).

https://es.wikipedia.org/wiki/Cosme_Garc%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Alicante
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«En general, podemos 
pensar que su prospectiva, 
a cien años vista,  
se ha cumplido  
casi completamente».

Sus principales características operativas fueron*:

Desplazamiento: 4090 toneladas (más del doble que las del submarino de ficción de Verne)
Eslora: 97,5 metros
Propulsión: reactor nuclear (eléctrica en el caso de la ficción)
Velocidad: 23 nudos (40 nudos para el Nautilus de Verne)
Autonomía: varias semanas de inmersión y hasta 140 000 km a la velocidad de crucero de 

23 nudos (superior a la concebida por Verne)
Profundidad máxima alcanzable: menor a 300 metros (inferior a la imaginada por nuestro 

autor)
Fecha de su primera navegación: 20 de enero de 1955

Los récords de estas características de submarinos nucleares del mundo son:

Desplazamiento: 50  000 toneladas en inmersión (submarinos nucleares soviéticos de la 
clase Typhoon)

Eslora: 175 metros (submarinos de la clase Typhoon)
Propulsión: nuclear mucho más poderosa
Velocidad: 44,7 nudos (submarino soviético K-162)
Autonomía: Semanas o meses en inmersión gracias al snorkel y extracción de oxígeno del 

agua de mar
Profundidad máxima: 1027 metros (submarino soviético K-278), pero el submarino Dubbed 

Shinkai** puede alcanzar 12  000 metros, aunque la máxima profundidad del océano 
registrada es la de la fosa de las Marianas con 10 991 metros.

Este tipo de submarino, preparado para ir a grandes profundidades, es llamado batiscafo y 
poco tiene que ver con el viejo o los nuevos Nautilus nucleares. Estos últimos no pueden 
resistir con su casco más duro profundidades que podrían llegar a los 300 o 1000 metros. 
Ello hace que los 14  000 metros imaginados para el Nautilus del capitán Nemo sean 
totalmente irreales. En cambio, la velocidad de 40 nudos en inmersión ha sido alcanzada 
y también la autonomía de meses (no con hulla). En cuanto al desplazamiento y la eslora, 
el antiguo submarino de la ficción de Verne ha sido ampliamente superado. En general, 
podemos pensar que su prospectiva, a cien años vista, se ha cumplido casi completamente.

De todas maneras, esta similitud de potencialidades tecnológicas y operativas de un 
submarino imaginado hace más de cien años y los submarinos nucleares actuales no es 
lo más importante de esta novela. Sí es destacable el comportamiento ético de los dos 
personajes centrales, el profesor Aronnax y el capitán Nemo, su amor por la naturaleza, 
la ciencia y el arte más allá de las privaciones y las exigencias físicas de un viaje de 20 000 
leguas pleno de increíbles circunstancias.

2) En el aire

En su primera novela publicada en 1863, Cinco semanas en globo, Julio Verne lleva a tres 
hombres a una cierta incursión sobrevolando París en un «buque aéreo». El libro tuvo un 
éxito editorial insospechado para su época. 

Para entonces, los franceses ya habían hecho muchas experiencias con globos a partir 
del primer vuelo aerostático de los hermanos Joseph y Jacques Montgolfier realizado en 
septiembre de 1782. Así, nuestro autor, ochenta y un años después, toma este tema de 
navegación aérea por influencia de su amigo Gaspard-Félix Tournachon, apodado Nadar 
(1820-1910), a quien conoció en el Barrio Latino de París. Este fue un fotógrafo, periodista, 
ilustrador, caricaturista y aeronauta caracterizado como el pionero de la fotografía aérea.

* El submarino nuclear USS Thresher 
(SSN-593) y unos quince años más 
moderno fue el primer submarino 
nuclear en sufrir un siniestro en 
servicio activo en el mundo al 
hacer pruebas de profundidad que 
superaron los 300 metros cuando no 
debían superar los 200.

** La misión de este submarino de 
investigación será buscar recursos 
naturales y organismos en el fondo 
marino. La cabina de la tripulación 
será una esfera de cristal endurecido 
de dos metros de diámetro con un 
espesor de entre 5 y 10 centímetros. 
El gran reto del proyecto será 
garantizar la durabilidad del vidrio 
que, a profundidades extremas, 
puede romperse con el más mínimo 
rasguño, explicó la agencia. El 
batiscafo tendrá capacidad para seis 
tripulantes, contará con baño y un 
espacio de descanso y podrá realizar 
misiones de dos días.

https://es.wikipedia.org/wiki/Km
https://es.wikipedia.org/wiki/Fot%C3%B3grafo
https://es.wikipedia.org/wiki/Periodista
https://es.wikipedia.org/wiki/Ilustrador
https://es.wikipedia.org/wiki/Caricaturista
https://es.wikipedia.org/wiki/Aeronauta
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«Cita al intruso francés 
Queen, quien dijo: “[...] 
mientras se elevan sobre 
la ciudad a 800 metros 
de altura: “Los hombres 
parecen insectos».

A diferencia del libro que he considerado en primer término, que tuvo 
un fuerte carácter prospectivo, Cinco semanas en globo es retrospectivo, 
pues Verne aprovecha en este todas las experiencias francesas con 
globos aerostáticos realizadas durante un largo período previo a su libro. 

Sin embargo, este fue el primer libro de aventuras y fantasías 
escrito por este autor, y su edición data de 1863. Tal fue el éxito del 
manuscrito presentado, en el que combinaba su capacidad literaria 
con la divulgación científica, que el astuto editor, Pierre-Jules Hetzel, 
obtuvo un éxito de ventas sin precedentes por su comercialización. 
Esto ocurrió luego de haber rechazado otro escrito de Verne (París 
en el siglo xx) por considerarlo muy pesimista y muy técnico. De 
este modo, conminó al autor a respetar el estilo de su obra original 
exitosa y le ofreció un contrato que lo obligó a escribir dos novelas 
por año a cambio de 20  000 francos. Verne se instaló tranquilo 
en Amiens y produjo frenéticamente todas las otras novelas que 
considero en este artículo y muchas más.

Una de las muestras de su estilo es que los tres personajes de este 
libro: el científico doctor Samuel Fergusson, su asistente Joe y su 
amigo escocés, Dick Kennedy, un cazador empedernido, navegando 
por el aire en la barquilla del globo Victoria, presentan un gran 
paralelismo de sus caracteres con los de los tres personajes apresados 
en el Nautilus del capitán Nemo. Me refiero al profesor suplente del 
Museo de Historia Natural de París, el honorable Pierre Aronnax, su 
asistente Conseil, fiel servidor, y el arponero canadiense Ned Land.

Este libro, más que mostrarnos una imaginada tecnología futura, se 
contenta con poner en manos del doctor Fergusson una innovación 
reciente en el control ascencional de los globos guardada por él 
como un secreto (Verne, 1982, Cap. X, p. 62). Su valor, como en 
el caso de muchos de sus libros posteriores, entre los cuales se cuenta Veinte mil leguas de 
viaje submarino, estriba en los ejemplos éticos y estéticos transmitidos por el conocimiento 
y la acción de sus protagonistas a lo largo de un vuelo en globo. Este se efectuó partiendo 
desde Zanzíbar y cruzando el continente africano, de este a oeste, con una misión científica. 
Las peripecias vividas al sobrevolar y anclar en territorios salvajes, tanto selváticos como 
desérticos, pusieron en juego sus propias vidas y sus valores humanos centrados en una 
Europa del siglo XIX totalmente diferentes de los de los indígenas del África de entonces. 
El contraste es similar al existente entre el mundo submarino del capitán Nemo y el mundo 
terrestre que él desechaba. No cabe duda, como seguro comprobaremos a lo largo de la 
lectura de estos escritos, que Verne cumplió con la letra del contrato que firmó con Hetzel.

Asimismo, en la pequeña novela Un drama en los aires, destaca primeramente la resistencia 
de «los graves alemanes» a los viajes en globo. La deserción de tres de ellos para acompañarlo 
en un globo que partía de Frankfurt da la oportunidad para que Queen, un intruso francés, 
lo acompañe en un vuelo en que Verne aparece como el gestor y responsable de la navegación 
aérea. Por parte de él surge una reflexión mientras se elevan sobre la ciudad a 800 metros de 
altura: «Los hombres parecen insectos. Mire. Creo que siempre deben mirarse desde esta 
altura para juzgar sabiamente sus proporciones». Esto me lleva a pensar en una apreciación 
hecha por Carl Sagan más de ciento diez años después sobre nuestro planeta al referirse a él 
como «un punto azul pálido» (Sagan, 1994). 

Luego se produce un intercambio de apreciaciones sobre la tecnología usada para estos 
vuelos, y el intruso demuestra tener amplios conocimientos teóricos sobre la aerostática 

Figura N.º 3: «Se vio avanzar majestuosamente el 
buque aéreo».

Ilustración de M. M. Riou (Verne, 2015, p. 273)
En Cinco semanas en globo, Un drama en los aires,  
Un descubrimiento prodigioso y Ayer y mañana.
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En El viajero alrededor 
del mundo, Verne nos 
muestra el desarrollo 
de los acontecimientos 
relacionados con su 
invento que, de alguna 
manera, apunta al  
de un helicóptero.

y la historia de este arte. Entonces se plantea la cuestión de dirigir los globos más allá de 
los caprichos meteorológicos, y el intruso habla del uso de velas, de motores y de hélices. 
Curiosamente desecha estos dos últimos elementos pues dice que la hélice: «… al girar en 
un medio móvil, no dará resultado alguno» (Verne, 2014, p. 281). El diálogo entre ambos 
continúa, y el intruso quiere subir cada vez más alto, se sentía como un gran innovador y 
operaba sin obedecer al responsable tirando lastre fuera de la barquilla para ascender cada 
vez más alto. Verne aprovechó las distracciones de este corpulento y fuerte individuo para 
abrir la válvula del globo a fin de ir bajando. No obstante, el intruso pareció no darse cuenta 
y continuó hablando sobre la posibilidad de que los globos fueran, en el futuro, mucho 
más grandes para contribuir a la felicidad del género humano, que podría navegar hacia 
el Levante y a todas las regiones del mundo, incluso los polos. Todo esto con celeridad, 
comodidades y distracciones. «Así es que el placer será el alma de la sociedad aérea» (Verne, 
2014, p. 284), dijo el autor por boca de su personaje secundario. 

Todo esto evidenció que se trataba de un loco con intenciones suicidas y asesinas que 
planteaba un verdadero drama del cual era difícil librarse. Diversas circunstancias llevaron 
a que el loco desapareciera en el espacio y que el autor salvara providencialmente su vida.

Así se demuestra que ya fermentaban en la mente de Julio Verne otras ideas más avanzadas 
en relación con la navegación aérea, lo cual también se prueba en sus novelas cortas tituladas: 
Un descubrimiento prodigioso y Ayer y mañana, donde abandona ya lo convencional para trazar 
una prospectiva sobre el vuelo en los aires.

En la primera de ellas, Julio Verne ensaya sus ideas del siglo XIX para proponer «un 
descubrimiento prodigioso» que, a la luz de la tecnociencia de comienzos del siglo xx, 
no resultó posible de la manera por él ideada, sino de otra forma. Considero este cambio 
relevante para la interpretación cabal de todo este artículo teniendo en cuenta la ciencia 
contemporánea y sus aplicaciones reales.

En el Capítulo 1, el desconocido autor de este proyecto (también el mismo Verne, que se 
expresa en primera persona del singular) revoluciona los precarios medios de comunicación 
del París de entonces con una cita dirigida a todos los franceses: «Los que el próximo 
domingo 1.º de junio se encuentren a las doce en la Plaza de la Concordia asistirán a la 
primera manifestación de la mayor de las revoluciones presentes y futuras». Es indudable 
que, primeramente, este anuncio revolucionó a toda la sociedad parisina y luego entró en 
una suerte de descrédito que fue salvado oportunamente por el periódico El Universal. De 
este modo, la convocatoria fue masiva.

En el Capítulo 2, el autor del escrito y del invento hace la descripción de las ideas 
científicas y del artefacto revolucionario de su invención tomando en cuenta la Teoría de 
la Gravitación Universal de Isaac Newton y las precarias ideas sobre la electricidad y el 
magnetismo vigentes por entonces fuera de los ámbitos de una física que ya, desde el año 
1855, venía considerando un campo electromagnético cuya teoría estaba desarrollando 
James Clerk Maxwell.

En épocas en que moría Julio Verne, el inventor italiano Guillermo Marconi llevaba a la 
práctica de las telecomunicaciones la teoría de Maxwell, y los anuncios de los capítulos 1 y 
2 de este libro podrían haber tenido otra difusión. 

En los capítulos sucesivos: «3. La aplicación», «4. Los preparativos», «5. La manifestación», 
«6. El universal», «7. Un paseo por Francia», «8. El buque» (véase la Figura N.º 3), «9. La 
prueba decisiva», «10. Polémica», «11. Paradoja» y «12. El viajero alrededor del mundo», 
Verne nos muestra el desarrollo de los acontecimientos relacionados con un invento que, de 
alguna manera, apunta al de un helicóptero con control de su vuelo que fue realizado recién 
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«[...] proyecta su poderosa 
imaginación para salir de 
la gravitación terrestre 
mediante el uso de un 
cañón sensacional».

en 1942 por Igor Sikorsky y según principios distintos, que tienen que ver con un motor 
y hélices. Esta posibilidad había sido desechada como realizable por el «loco» del libro 
anteriormente considerado.

Finalmente, en la pequeña novela Ayer y mañana, Julio Verne apunta mucho más alto en las 
cuestiones de un moderno dominio del aire. Lo hace nada menos que pensando en el siglo 
XXIX, para el que nos faltan ocho siglos para seguir viviendo del asombro. Ya menciona 
allí la fuerza motriz que ha de suministrarse a los aparatos de navegación aérea que, hasta 
entonces, solo confiaban al viento y que, en tal siglo, se encontrarían en el marco de una 
revolución de la energía. Respecto de esta, nos habla de la energía de los rayos solares, la 
atesorada en el seno del globo terráqueo, la de los saltos de agua, vientos, arroyos, ríos, etc. 
También describe la evolución de los servicios meteorológicos y observa que no se puede 
estar a la merced del buen tiempo. No deja de hacer referencia al «coche aéreo» (actualmente 
los aviones y los helicópteros) como «máquinas admirables» (como la que se ve en el extremo 
superior derecho de la Figura N.º 3), basadas en el principio de ser «más pesadas que el aire» 
y lanzadas «a razón de seiscientos kilómetros por hora» (superados ya en mucho por los 
aviones actuales y ocho siglos antes de sus predicciones).

3) En el espacio ultraterrestre

Julio Verne imaginó un entonces casi imposible viaje al espacio 
ultraterrestre allá por los años 1863 a 1865.

Así, en el libro De la Tierra a la Luna, proyecta su poderosa 
imaginación para salir de la gravitación terrestre mediante el uso de 
un cañón excepcional. 

Además, los expertos artilleros veteranos de la Guerra de Secesión 
de los Estados Unidos de Norteamérica (1860-1865) se habían 
agrupado en el Gun Club, donde mostraban sus singularidades 
y añoraban sus realizaciones e innovaciones en balística interior 
y exterior. Estos viejos artilleros, enfrentados con la paz reinante 
entonces, se habían quedado sin trabajo y sin ilusiones.

Ante esta tremenda situación, su presidente, el Sr. Impay Barbicane, 
citó a todos los miembros del Club, tan belicosos como inválidos en 
muchos casos, a una magna reunión para informarles una iniciativa 
muy importante. Era un hombre de unos cuarenta años de edad, 
sereno, frío, austero, formal y reconcentrado, que estaba dotado de 
una resolución inquebrantable.

En su discurso, hizo hincapié en que los socios se orientaran por 
la senda del progreso acometiendo una empresa digna del siglo 
XIX. Les propuso nada menos que proceder a la conquista y la 
colonización de la Luna. 

Nadie hasta entonces había tenido una comunicación directa con nuestro satélite, salvo una 
sarta de mentirosos que habían imaginado falsos contactos. Solo el genio práctico de los 
americanos, convocados por los socios del Club, podría concretar tamaña empresa.

Vencer la gravedad terrestre requería comunicar al proyectil de acceso a la Luna una 
velocidad inicial de unos 11,2 kilómetros por segundo, lo que equivale a 40 320 kilómetros 
por hora, y ellos pensaban que lo podrían lograr con un cañón adecuado.

Figura N.º 4: El gran disparo del cañón Columbiad
(Verne, 2018, p. 6).
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«La cuestión era que 
ese dispositivo de 
balística interior llevaba 
la aceleración de los 
cuerpos de los astronautas, 
animales y muebles 
transportados a valores de 
aceleración insoportables».

La propuesta tuvo una repercusión muy fuerte en toda la sociedad del gran país del norte y 
me hizo recordar las palabras del Sr. Winston Churchill quien, pasadas muchas décadas y al 
inicio de la Segunda Guerra Mundial, expresó desde la madre patria de la unión americana 
algo así como: «Lo posible lo hacemos de inmediato, lo imposible nos lleva cierto tiempo». 
Los miembros del Club se tomaron ese tiempo.

En sucesivas reuniones, los más sabios artilleros fueron tomando decisiones sobre las 
características del blanco (la Luna), consultando a los astrónomos del Observatorio de 
Cambridge. Luego, se concentraron en lo que les era propio como artilleros: el cañón, el 
proyectil, el propelente y la trayectoria. Todo exigía medidas excepcionales desde el punto 
de vista artillero e industrial, pero, en lo humano y lo social, la situación debió ser enfrentada 
usando recursos que les eran extraños. Sin embargo, entre otros problemas, los aspectos 
médicos no fueron tenidos en cuenta.

Por entonces, los cohetes eran considerados juguetes, y todavía no había nacido el Sr. Robert 
Goddart (1882-1945), genio estadounidense de la cohetería. Eran tiempos en que no existían 
ni la electrónica ni la computación y, por lo tanto, los términos «astronauta», «lanzador espacial» 
y «telecontrol» no eran parte del habla en ningún idioma. Las reuniones antes nombradas 
fueron elementales y cortas para resolver los aspectos más salientes de la cuestión. 

Luego de una serie de hechos tragicómicos, los «astronautas» componentes de la dotación 
del proyectil fueron el mismo Barbicane, su mortal oponente respecto del proyecto, el 
capitán Nicholl, que cuestionaba las posibilidades físicas del cañón lanzador, y el increíble 
francés Michel Ardan, que ofició siempre de componedor entre ambos y que, de alguna 
manera, representaba las inquietudes de Verne al respecto.

Lo que primero debemos observar es que no se habló de aceleración cuando, en realidad, las 
leyes de Isaac Newton eran conocidas. Si bien el cañón, llamado Columbiad, debía aplicar 
al proyectil una velocidad inicial mayor a la de escape (de 16  573 metros en el primer 
segundo posterior a la salida de la boca del cañón, según los sabios del observatorio de 
Cambridge) (Ver lo expresado en 2018, p. 55). Se trataba de un proyectil de 180 pulgadas de 
diámetro (unos 4,5 metros) y de un peso de 20 000 libras (unas 9 toneladas), que debía ser 
acelerado durante un largo trecho de unos 900 pies (unos 270 metros) del ánima del cañón 
hasta su boca de fuego. Esto implicaba una aceleración que no podría haber sido resistida 
por los cuerpos de los tres astronautas, ni de los animales introducidos en el proyectil 
subrepticiamente por el francés Michel Ardan y, ni siquiera, por el amoblamiento propio de 
una habitación de una casa común de su país. Por entonces, no se practicaba nada parecido 
a una «medicina o zoología espacial». Para colmo, dentro del largo de ese impresionante 
cañón se debía acomodar una pólvora llamada fulmicotón, descubierta por un tal Maynard, 
que comunicaba a los proyectiles una velocidad cuatro veces mayor que la que imprime la 
pólvora ordinaria y que ocuparía, con sus 800 gruesos cartuchos que contenían unas 400 000 
libras (181 400 kilogramos) de esa pólvora, una parte considerable del espacio del ánima. 
La cuestión era que este dispositivo de balística interior llevaba la aceleración de los cuerpos 
de los astronautas, animales y muebles transportados, a valores de aceleración insoportables. 
Esto no apareció como base de un pronóstico de las posibilidades reales de ejecución de este 
fantástico proyecto. Lo que sí se previó fue que el ánima fuera lisa y no rayada para evitar un 
giro inconveniente a los pasajeros. Sin hacer ningún cálculo, se puede deducir, además, que la 
aceleración sería absolutamente insoportable. Los tres pasajeros y las mascotas que viajaron 
según la novela, debieron morir en el momento del disparo, pero se afirma en lo novelado, 
que solo murió el perro Satélite. Esto pese a las ingeniosas medidas pensadas por Barbicane 
para evitar lo que llamó medidas contra la «repercusión» aplicadas con «inteligencia 
perfecta» por estos genios del Gun Club. Se trataba de un sistema hidráulico que, de todas 
maneras, no evitaría que los pasajeros experimentaran «una repercusión violenta después 
de la completa evasión de la masa líquida» (Verne, 2014, p. 173). No debemos olvidar 
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«En la ciencia ficción, todo 
es posible, y Julio Verne la 
manejó con maestría».

que se trata de una novela y que el autor, pese a ser abogado, indagó por muchos otros 
conocimientos científicos y seguramente tenía poca idea de la dinámica de Newton. Los 
lanzadores actuales de satélites artificiales y sondas espaciales no son cañones de artillería, 
sino cohetes que imprimen aceleraciones mucho menores a las cargas útiles de cuerpos vivos 
y sistemas operativos que deben poder tolerarlas para cumplir con sus funciones.

Otra cuestión no disipada por estos miembros del Gun Club fue la del impacto en la Luna 
al llegar. Pasada la distancia de escape de la gravedad terrestre, la gravedad lunar (unas 
seis veces inferior) comunicaría al proyectil una aceleración gravitatoria que haría que el 
proyectil se desintegrara al impactar en la superficie con sus pasajeros dentro y pese a los 
cohetes previstos por Barbicane para el frenado. Verne evita esta desgracia a sus personajes al 
expresar que el proyectil erró el blanco lunar y pasó a ser considerado un satélite artificial de 
nuestro satélite natural. No obstante, el hecho es que muy probablemente quienes hubieran 
viajado ya serían cadáveres.

Finalmente, debo terminar con mis críticas a esta obra maestra de la divulgación científica 
y observar que se adoptaron medidas para la supervivencia interna de los pasajeros dentro 
del proyectil al prever su respiración y alimentación durante un año aproximadamente. Sin 
embargo, no se tuvo en cuenta la eliminación de los desechos humanos y animales durante 
ese prolongado período ni tampoco la manera de beber, alimentarse y respirar en el caso de 
alunizar. No estaba previsto cómo volver a la Tierra y no errarle al término de ese año. 

En la Tierra, quedó el amigo y secretario del Gun Club, el bueno de J. T. Maston, para 
añorarlos y llorarlos siendo presa de gran inquietud.

En la ciencia ficción, todo es posible, y Julio Verne la manejó con maestría. 

Estas observaciones que hago, desde un ahora ubicado más de cien años después y con algo 
del conocimiento tecnocientífico acumulado posteriormente, nunca podrán hacer mella en 
su poderosa imaginación vertida en el arte literario.

El viaje alrededor de la Luna (Verne, 2018) se produjo porque el disparo erró el blanco 
debido a la aparición de un bólido que, como tercero en discordia entre la Tierra y la Luna, 
modificó levemente, pero en forma suficiente, la trayectoria del proyectil (Verne, 2018, p. 
27). Mientras no se anoticiaron de ello, los tres «astronautas» hicieron muchas conjeturas 
sobre lo que podría pasar con ellos en la Luna. En esto las fantasías ocuparon un papel de 
privilegio pero, al final, todo se trocó en inquietud al notar la ingravidez y al pensar, luego, 
que no llegarían a la Luna, sino que orbitarían alrededor de ella y, finalmente, al preguntarse 
sobre la posibilidad de su regreso a la Tierra.

Su trayectoria baja, tangencial a nuestro satélite, concentró sus funciones en la observación 
de la Luna y se informó al respecto tratando de identificar lo que había sido observado 
con telescopios desde la Tierra. De pronto, al pasar a orbitar en la cara oculta de la Luna, 
pareció que se hundían en las tinieblas absolutas del espacio ultraterrestre. Solo les quedó la 
iluminación de las estrellas que ya no centelleaban, debido a que la Luna carece de atmósfera. 
Fueron sometidos a un frío de unos diecisiete grados bajo cero, que luego se hizo mucho más 
intenso. Ardan expresó entonces: «… estamos ante una hermosa ocasión fallida de observar 
el otro lado de la Luna» (Verne, 2018, p. 156).

Poco después, apareció otro gran fuego en el espacio: se trataba de un bólido incandescente 
que iluminó durante algunos segundos el lado oscuro de nuestro planeta. El hecho fue que 
este segundo astro errante produjo una nueva descompensación gravitatoria que permitió que 
la «espacio-nave» volviera a la Tierra sin que los «astronautas» se quemaran en su interior por 
el roce atmosférico y no murieran por enésima vez al impactar en el océano a gran velocidad. 
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«Pasaron cien años y la 
ciencia y la tecnología 
espaciales se unieron a 
partir de Goddard y del 
alemán Werner von  
Braun y sus ayudantes 
alemanes para la creación 
de una agencia espacial 
llamada NASA».

Sucedió entonces que la corbeta Susquehanna, que estaba afectada a sondeos para la 
instalación de cables telegráficos submarinos, se encontraba en el océano Pacífico entre las 
islas de Hawái y el territorio de los EE. UU. de Norteamérica, a unas cien leguas de la costa 
de Nuevo México y con 7000 metros de profundidad bajo su casco. En la noche del 11 al 12 
de diciembre, encontrándose precisamente a 27º 07´ de latitud norte y 41º 37´de longitud 
oeste, divisaron la caída del objeto espacial disparado diez días antes. Todos los oficiales del 
buque a órdenes de su comandante, Jonathan Blomsberry, pensaron que se trataba de los 
«astronautas» enviados a la Luna y que se habrían quemado o destrozado, pues el proyectil 
cayó como una bola de fuego e impactó fuertemente en el mar. No fue así, todos se salvaron 
y, durante cuatro días, del 5 al 9 de enero, los trenes de la Unión fueron suspendidos para 
que un tren con una locomotora de gran velocidad paseara por todo el país a los tres insignes 
personajes de esta novela y al honorable secretario del Gun Club, que fueron transportados 
de una ciudad a otra para recibir las merecidas aclamaciones por su hazaña. Esta es una 
novela, y todo se permite a la imaginación de su gran autor.

Pasaron cien años, y la ciencia y la tecnología espaciales se unieron a partir de Goddard y del 
alemán Werner von Braun y sus ayudantes alemanes para propulsar la creación de la agencia 
espacial llamada NASA (Administración Nacional de la Aeronáutica y del Espacio) a fin 
de hacer posible un viaje tripulado a la Luna y retornar desde ella. Esto ocurrió merced al 
apoyo político del estadista y presidente de los EE. UU. de Norteamérica, Sr. John Fitzgerald 
Kennedy, y ello fue logrado exitosamente el 20 de julio de 1969 cuando el astronauta Neil 
Armstrong puso el pie en la superficie lunar y exclamó: «Un pequeño paso para el hombre y 
un gran paso para la humanidad», tras plantar en la superficie de nuestro satélite natural las 
banderas de los EE. UU. de Norteamérica y de las Naciones Unidas. Ello sucedió en medio 
de la llamada Guerra Fría y de la carrera espacial con la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas. Por el camino, quedaron los esfuerzos de miles de científicos e ingenieros que 
hicieron posible este viaje de ida y vuelta a la Luna teniendo en cuenta todos los detalles del 
lanzador (cohete Saturno), de la nave espacial Columbia (que, al igual que el primer submarino 
nuclear llamado Nautilus tomó la denominación casi igual al nombre que Verne dio al 
cañón antes descrito: Columbiad). Asimismo, fueron parte del complejísimo sistema espacial 
creado en la NASA la nave Eagle (desprendida de la anterior), un sistema de telecontrol 
muy avanzado, una astronomía mucho más desarrollada, una medicina espacial, trajes para 
astronautas, sillones especiales para que los astronautas soportaran la aceleración del lanzador, 
etc. Si bien la nave espacial también entró en órbita de la Luna, de ella pudo desprenderse 
el «módulo lunar Eagle», que aseguró el alunizaje y el regreso de los astronautas a la Tierra 
—pese a la fricción de la atmósfera en el aterrizaje— gracias a un proceso de sublimación de 
parte del material de la cápsula. Con el tiempo, los tres astronautas que viajaron murieron de 
muerte natural: Neil Alden Armstrong (ingeniero aeroespacial, piloto de guerra, piloto de 
pruebas y profesor universitario), Edwin E. Aldrin (coronel de la Fuerza Aérea y graduado en 
Ciencias con el mejor promedio) y Michael Collins (bachiller en ciencias de la Academia de 
West Point, piloto de pruebas de la USAF y piloto del módulo de mando). Ellos integraron la 
exitosa Misión Espacial Apolo 11 que, si bien fue mucho más detallada que la de los miembros 
del Gun Club, no dejó de inspirarse en ella.

4) En el ciberespacio

Para este punto, no agrego ninguna ilustración, ni relacionada con los escritos de Verne ni con 
la actualidad. Sobre el ciberespacio, no hay nada concreto que mostrar, pues la información 
contenida en este espacio no tiene nada de material como un submarino, un «buque aéreo» o 
una nave espacial; se trata de algo abstracto y mental que, de por sí, es transparente. Es algo 
que surge y se actualiza en la mente de la humanidad. Así lo señaló Jorge Luis Borges en su 
poesía Alejandría, 641 A.D. respecto de la información contenida en una gran biblioteca en 
relación con el incendio de la Biblioteca de Alejandría producido por los árabes hace siglos:
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«Julio Verne está dando 
aquí un salto imaginativo 
que él supuso de mil años 
y que, ciento treinta  
años después, tiene  
una respuesta en nuestro 
mundo actual».

Las vigilias humanas engendraron 
Los infinitos libros. Si de todos 
No quedara uno solo, volverían 

A engendrar cada hoja y cada línea, 
Cada trabajo y cada amor de Hércules, 

Cada lección de cada manuscrito.

Aquí también brilla la imaginación del otro gran escritor que es autor de estas abstracciones 
y que, en su novela Ayer y mañana, en el capítulo: «La jornada de un periodista americano en 
el año 2889», se personifica en el periodista Francis Bennett, nieto del fundador del diario 
New York Herald.

Julio Verne está dando aquí un salto imaginativo que él supuso de mil años y que, ciento 
treinta años después, tiene una respuesta en nuestro mundo actual. 

Veamos resumidamente qué haría el supuesto periodista Francis Bennett dentro de 
ochocientos setenta años.

Tras treinta generaciones de los Bennett administrando el New York Herald, ya habían pasado 
doscientos años desde que la ciudad de Washington se había trasladado a «Centrópolis», y el 
diario había cambiado su nombre por el de Earth Herald, pues sus noticias ya no eran locales, 
sino mundiales. A esto Francis le había agregado el «periodismo telefónico» (nótese que Verne 
no pudo imaginar entonces el uso del espectro electromagnético para transmitir la voz y la 
imagen por satélites y fibras ópticas hacia todo el mundo y en tiempo real). De esta manera, 
el diario dejó de ser escrito para ser «hablado». La clientela del diario pasó de 85 millones de 
abonados a 35 mil millones, y el edificio del diario pasó a tener dimensiones colosales. 

Este genio periodístico pasó, entonces, a alentar a múltiples científicos, a mantener artistas 
y a subvencionar la labor de los inventores. El esfuerzo del trabajo requerido tuvo viabilidad 
gracias a que los seres humanos pasaron de una vida media de 37 años a 68 años por los 
progresos higiénicos, gimnásticos y nutricionales (aquí también se quedó corto en cuanto a 
los progresos ya experimentados en este sentido).

A continuación, describió Verne lo que era una jornada de trabajo en la vida de Francis. 
Primeramente usó un «fonotelefoto» para comunicarse con su mujer, que estaba comprando 
sombreros en París. Se había logrado ya transmitir imágenes fotográficas (esto cuando ya 
hace rato que se ha logrado transmitir imágenes móviles por la televisión). Alegre por esta 
comunicación, Francis se levantó de la cama y pasó a su «vestidor mecánico» (esto por ahora 
no está inventado, pues la gente adinerada sigue usando mayordomos). 

Luego comenzó su trabajo en la «sala de los novelistas-folletinistas» en que cien literatos del 
Earth Herald relataban cien capítulos de cien novelas al público aficionado (esto y mucho 
más ya se hace por TV, internet y teléfonos celulares). Hizo observaciones sobre la labor de 
estos relatores. Hablaba de lograr el «hipnotismo eléctrico» durante tales exposiciones.

Acto seguido la acción se desplazó a la sala de los reporteros. Allí había mil quinientos de 
ellos, cada uno con un teléfono y provistos de conmutadores que habilitaban aparatos de 
“fonotelefotografía” (que no imaginó como automáticos, porque todavía no habían hecho su 
aparición ni la electrónica ni la cibernética desarrolladas durante el siglo xx).

Finalmente, la imaginación de Verne se desbordó, dado que Francis encaró a diez «reporteros 
astronómicos» que recibían «fototelegramas» de los distintos planetas solares (por entonces, 
esos «reportajes» eran ofrecidos por sondas espaciales robóticas que recalaban en algunos 
planetas accesibles y brindaban información según las posibilidades de su equipamiento). 



64 VIAJE EN EL TIEMPO DE LA MANO DE JULIO VERNE

«Un inventor químico le 
dijo que estaba a punto de 
poder fabricar una persona 
humana, solo le faltaba la 
cuestión del alma (y ahora 
estamos en eso)».

Se refirió a posibles habitantes de otros planetas (cosa que, por ahora, las agencias espaciales 
rechazan). Ante algunas deficiencias que señalaba Francis a los científicos del diario, estos 
las atribuían a la óptica (Verne no podía imaginar una astronomía provista de información 
de telescopios en órbita, radioastronomía y sondas espaciales como la actual). Tampoco 
imaginó la posibilidad de que el hombre pisara la Luna hace cincuenta años o de que se 
comprobara que esta estuviera totalmente deshabitada al ver la otra cara oculta.

Entonces visitó al «grupo especial de los entrevistadores» y le preguntó a uno de ellos, 
demostrando su influencia, si había entrevistado al presidente de los EE. UU., Sr. Wilcox, y lo 
mismo hizo con otro respecto de los jurados de un juicio importante para la opinión pública. 

La agencia estuvo dedicada a la publicidad. Este quehacer del diario le brindaba unos tres 
millones de dólares mensuales, y había recurrido para ello a inmensos carteles reflejados por 
las nubes (no creo que esto haya sido ensayado posteriormente, sí la posibilidad de remolcar 
carteles con aviones). Dado que entonces no había nubes, les ordenó que fueran al servicio 
meteorológico para que produjeran «nubes artificiales».

Terminada la inspección de sus subordinados, entró en el salón de recepción para dialogar 
con embajadores y ministros plenipotenciarios acreditados a fin de brindarles sus consejos, 
entre ellos, uno referido a las armas de destrucción masiva de entonces, a la proliferación 
demográfica de los chinos y a la protesta de los británicos por la anexión de su país a los 
Estados Unidos de Norteamérica vulnerando el cumplimiento de la doctrina de Monroe. 
Luego se dirigió, en su «sillón móvil», al comedor ubicado a un kilómetro de distancia 
dentro de su misma empresa. Allí, en la mesa disponía de botones para volver a comunicarse 
con su mujer, que estaba en París, usando su «fonoteléfono» (así eran las telecomunicaciones 
por entonces, dependientes de cables eléctricos). Para la alimentación, recurría a la gran 
«sociedad de alimentación a domicilio» que usaba tubos neumáticos para brindar el 
servicio (de la que ya disponemos en la actualidad, aunque estamos atrasados, pues usamos 
repartidores montados en motocicletas o, más modestamente, en bicicletas).

Acto seguido, el Sr. Bennett se dirigió hacia la ventana para usar su «coche aéreo» para 
hacer un traslado al Niágara a una velocidad de 600 kilómetros por hora (ahora subiría a 
la terraza para usar su helicóptero algo más lento). Desde su coche, volando, pudo observar 
que grandes redes de cables eléctricos, para las telecomunicaciones y la energía, cruzaban los 
campos gracias a la energía suministrada por el mismo Niágara (hoy eso no ha evolucionado 
así, los campos se han venido librando de muchos cables para las telecomunicaciones y han 
simplificado los eléctricos al distribuir con cables de alta tensión). 

Luego se encontró con inventores e hizo consideraciones respecto de que el arte pictórico 
había sido reemplazado por la fotografía color (esto no ha ocurrido así). Un inventor químico 
le dijo que estaba a punto de poder fabricar una criatura humana, solo le faltaba la cuestión 
del alma (y ahora estamos en eso). Otro le propuso trasladar en bloque una ciudad entera, 
y esto entusiasmó a Bennett; un tercero le sugirió acumular y transformar la energía solar y 
terrestre (también esto lo estamos haciendo) y un cuarto, el doctor Nathaniel Faithburn, se 
había sometido a un tratamiento de hibernación durante cien años y el 25 de julio de 2889 
debía resucitar en un salón del diario.

Antes de presenciar la impactante resurrección, Bennett hizo las cuentas de su empresa con 
el «piano-contador eléctrico» (hoy cualquier computadora casera puede hacerlo con mayor 
seguridad y rapidez).

Finalmente, a través de otra comunicación desde París, su esposa le dijo que volvería por el 
«tubo submarino» en 255 minutos. Este sería preferible a los «trenes aéreos» «que no vuelan 
a más de mil kilómetros por hora» (Verne, 2014, p. 359).
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«Una corrección 
final a este artículo. 
En la primera de las 
conclusiones se expresa: 
“[...] ahora puedo 
revaluarlo desde mi vejez 
de octogenario”. Informo a 
los lectores que ya soy un 
“feliz nonagenario”».

Llegó el momento de la resurrección programada. Bennett concurrió a la sala asignada 
acompañado por un grupo de distinguidos científicos. Se introdujeron en el cuerpo momificado 
unas cuantas gotas del famoso elixir Brown-Sequard. En realidad, el doctor Faithburn, que se 
había congelado por amor a la ciencia, había muerto en el acto de congelarse, es decir, cien años 
antes (este tema sigue pendiente, no podemos jugar tan libremente con la vida).

Antes de acostarse, el empresario tomó un magnífico baño: apretó un botón y la bañera 
apareció rodando por sus raíles con el agua y los implementos necesarios para disfrutarlo 
luego de una jornada de trabajo con pretensiones de globalidad (aún no hemos inventado 
esto, pero podríamos hacerlo si quisiéramos).

Este ámbito de la imaginación verniana se demuestra por el absurdo, como los mejores teoremas 
de geometría que estudié en la secundaria. Verne pudo imaginar hasta el máximo y mejor empleo 
de los conocimientos humanos de su tiempo. Nunca pudo imaginar la electrónica, la computación 
digital, la inteligencia artificial, la física nuclear, los viajes espaciales, los satélites artificiales, el 
láser, etcétera, y sería un absurdo pretenderlo. Lo curioso ha sido que el avance tecnocientífico 
ocurrió con un crecimiento exponencial desde que él murió y que, con ello, hemos realizado casi 
todo lo que él imaginó en unas seis veces menos de tiempo que el previsto por él. Tal es el avance 
que toda la información que manipulaba Francis Bennett puede obtenerla cualquier ciudadano 
del mundo que disponga de una computadora y un televisor en su casa.

Yo me pregunto: ¿alguien se atreverá a hablar ahora de lo que Julio Verne osó escribir hace 
más de un siglo respecto de las ciencias y las tecnologías del siglo XXIX? 

Conclusiones

• En las clepsidras, sean estas de agua o de arena, el futuro viene atesorado en la 
ampolla superior, y el pasado es contenido en la inferior, luego de que el primero 
haya fluido en forma casi impredecible por la estrechez de todo presente. Cuando 
las aguas o las arenas del futuro se agotan, se la da vuelta, y el pasado se hace futuro, 
y el flujo comienza de nuevo. Esto último es lo que he hecho en este viaje, pero al 
revés, y con la idea de reencontrarme con Julio Verne. Poco lo conocí de adolescente, 
y ahora puedo revalorarlo desde mi vejez de octogenario. Se trata de una magnífica 
experiencia que recomiendo a todos los que deseen rejuvenecer. Es necesario renovar 
nuestras neuronas rememorando otros tiempos pasados y, en especial, hacerlo para 
volver a tomar contacto con un genio literario que llegó hasta nosotros realizando un 
camino inverso al que nosotros experimentamos ahora. 

• Los ámbitos de lo submarino, lo aéreo, lo espacial y del conocimiento y la información, 
en los que tempranamente nos introdujo Julio Verne, se han venido ampliando y 
precisando de manera tal que, en cierto modo, nos han mostrado otros horizontes 
para una humanidad que sigue trazando límites mientras transita la tenue línea roja 
que separa la guerra y la paz. Esos límites son mucho más complejos que los que 
dificultosamente venimos precisando para definir nuestras tradicionales fronteras 
terrestres. Lo hacemos con el ejercicio de mañosas políticas y estrategias desplegadas 
en el ámbito de la geopolítica, y ello tiene que ver con lo que hace años hemos 
denominado, con el doctor Roberto Bloch, «espacio-política» (Bloch y Domínguez, 
2010) al tratar de ampliar las visiones más allá de los límites nacionales. La antes 
citada línea roja tiene que ver tradicionalmente con la sangre derramada en infinitas 
guerras y ahora con el hecho de que estamos poniendo en juego nuestra propia 
supervivencia como especie si es que optamos por la guerra. No me cabe duda de 
que nuestra única salida es la de transitar todos los ámbitos, actuales y futuros que 
vayamos creando, con el objetivo de preservar la paz, no solo entre los hombres, sino 
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«Hay una marcada 
diferencia entre lo escrito 
por Verne en cuanto a 
las aplicaciones de estas 
tecnociencias y las que se 
desarrollan actualmente; 
él las pensó siempre 
con fines pacíficos, 
humanitarios y éticos».

también de los hombres con la naturaleza que nos sustenta a través de la línea verde 
que nos traza la ecoética. Si así no fuera, me veré obligado a seguir ejerciendo la 
profesión de oficial de marina que adopté cuando era muy joven. Mi posición actual 
está tan alejada del belicismo como del pacifismo, tan solo quiero seguir los dictados 
de una naturaleza agredida por una humanidad desnaturalizada.

• Creo que no debe ser descartada la posibilidad de ejercitar anticipos tecnológicos 
visionarios como los que ha realizado Julio Verne. Como en su caso, puede 
experimentarse en el futuro la gran influencia que la estética de la recepción 
literaria (Domínguez, N. A., 2018) pudo haber tenido en las mentes del almirante 
Rickover, de Werner von Braun, de los hermanos Wright y de los genios de las 
telecomunicaciones, de la computación y de la informática tras la lectura juvenil 
de las obras de Verne de las que he hecho mención. Esto puede haber afectado la 
concepción y el desarrollo de los submarinos nucleares, nuestras incursiones por el 
espacio aéreo, los planes espaciales de los países desarrollados en la materia, y lo que 
viene ocurriendo con la información y el conocimiento a nivel global.

• Cabe observar que con Albert Einstein, Max Planck y otros, la física atómica hizo su 
aparición con un tercer y cuarto elementos para la Teoría Científica de los Campos. Así 
los cuatro campos reconocidos actualmente por la física son: el gravitacional (Newton), 
el electromagnético (Maxwell) y los cuánticos débil y fuerte (Max Plank). Queda 
pendiente un quinto campo psi, o del vacío cuántico, propuesto por Ervin Laszlo 
(Laszlo, 2012) en calidad de una hipótesis que, a mi entender, no podrá salir de tal 
encasillamiento en la ciencia normal. Esto para mí es así, pues apela al orden implicado 
y no al explicado (Bohm, 1988). He tratado de desarrollar todo esto en mi último libro 
(Domínguez, 2018, Cap. 9); ello tiene implicaciones tales que podrían impulsar a las 
creencias a un ecumenismo (intentado por el Vaticano) y que han valido a que Ervin 
Laszlo sea propuesto por dos veces (internet, Wikipedia) al Premio Nobel de la Paz, 
pues estimo que sus ideas, conducentes a un nuevo paradigma de la ciencia en general, 
aportan a una deseada paz basada en la unificación de las creencias religiosas.

• Según lo anterior, el arte literario, con sus sentimientos e intuiciones, pudo haber 
tenido una fuerte influencia en la evolución de la ciencia aplicada y la tecnología 
del siglo xx y de lo que va del XXI y en cuanto al cumplimiento de los objetivos 
intelectuales y académicos del Club de Budapest y del Laszlo Institute of New 
Paradigm Research. Surge así otro fundamento para el maridaje del arte y la ciencia 
propuesto por Ervin Laszlo.

• No obstante, hay una marcada diferencia entre lo escrito por Verne en cuanto a las 
aplicaciones de estas tecnociencias: él las pensó siempre con fines pacíficos, humanitarios 
y éticos. Pero lo que realmente ocurrió fue que los fines de estos desarrollos fueron, 
primera y prioritariamente, bélicos, y llevaron la delantera en cuanto a su sofisticación 
e inversiones económicas y de materia gris de excelencia. Los personajes de Verne: el 
capitán Nemo, el doctor Fergusson, el presidente Sr. Barbicane del Gun Club y Michel 
Ardan, y el famoso editor del diario Earth Herald, Sr. Francis Bennett, son, por lo 
general, amantes de la naturaleza, entusiastas de la ciencia y de la corrección ética de 
sus objetivos y de las acciones conducentes a su cumplimiento. 

• De este modo, las artes pictóricas, musicales, arquitectónicas, etcétera, han sido 
inspiradoras y sustentadoras de creencias religiosas durante muchos siglos. Son esas 
mismas artes, a través de otras expresiones de carácter científico y tecnológico, las que 
han sido y son inspiradoras y sustentadoras de otro tipo de ideas más afectas a la 
racionalidad que a las creencias. Unas y otras forman parte de la cultura humana que 
así se ve enriquecida y aspira a una visión transcultural de la realidad mundial que es 
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«[...] por el indeleble 
camino de la estética de 
la recepción. Pero esta 
estética es mucho más 
que literaria».

materia de la antropología filosófica. La clasificación literaria que se da a las obras de 
Julio Verne las encuadra en la categoría de «ficción» pero, como hemos visto, en gran 
parte dichas ficciones se han transformado en realidades concretas luego de un siglo. 
No pude apreciar esa transformación cuando, luego de unas cuantas décadas de mi vida, 
releí y leí, mucho más de su obra de la que me había atrapado siendo un adolescente 
sin experiencia; en esto, no solo influyó mi inmadurez, sino el simple hecho de que los 
cambios, hacia una realidad que luego experimenté, aún no se habían producido.

• Lo sorprendente de todo esto es advertir cómo un hecho artístico de carácter literario, 
que apunta hacia la belleza de la expresión idiomática, se vino transformando en nuestras 
realidades tecnocientíficas concretadas gracias a la evolución científica, tecnológica y 
técnica operada durante el siglo xx y lo que va del XXI, por el indeleble camino de 
la estética de la recepción. Pero esta estética es mucho más que literaria. La imagen 
del tiempo que nos brinda la obra de Salvador Dalí al comienzo (Figura N.º 1) nos 
dice mucho sobre la inefable temporidad (acción del tiempo sobre toda la naturaleza, 
incluida la humana) que actúa sobre todas nuestras obras y, sobre todo, en nuestro 
cuerpo. Ella es parte, en este caso, de la estética de la recepción de una obra plástica. La 
Torre de Babel y las agujas de las iglesias que apuntan al cielo, que pretendemos alcanzar, 
hacen a la estética de la recepción arquitectónica y, como marinos, la interpretación de 
la tormenta en el mar que forma parte de la obra musical Scheherazade de Rimsky 
Korzakov (1888), 1er. movimiento, nos sumerge en la memoria de muchas peripecias 
que hemos sufrido en nuestros buques. Todas las ramas del arte nos introducen en una 
estética de la recepción, aunque no nos demos cuenta de ello.

• Este salto de lo bello y lo bueno a lo real, y de lo estético y ético a lo verdadero produjo 
en mí una revolución espiritual que me lleva a revisar consecuencias filosóficas y 
teológicas enraizadas en mi pensamiento y mi fe durante décadas. De este modo, me 
encuentro buscando un camino hacia la totalidad de un mundo que se nos muestra 
muy complejo. En él operan la verdad, la fe, la bondad y la belleza como un todo 
integrado de aspectos explicados e implicados.

• Lo anterior me lleva a sentir e intuir que el orden implicado propuesto por David 
Bohm contiene lo ético, lo estético y las creencias religiosas como complementarios de 
lo explicado por la ciencia hasta que deviene una revolución científica o artística por 
un cambio de paradigma. Este orden explicado, construido a través de la dicotomía 
sujeto-objeto, carece de lo que nos señala el mismo Bohm con el «reomodo» en cuanto 
a la inclusión del verbo si contiene la dicotomía sujeto-predicado. Esta última se nutre 
de la ecología en la que la acción antrópica da sentido a una ecoética y, además, a una 
«ecoestética» que encarna el arte. Me refiero a todo eso que es fruto de la imaginación, 
que no está calculado ni programado, que se hace de una vez y para siempre, como la 
obra de Julio Verne. n
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