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He aquí dos personajes entrañables y venerados por nuestra Armada. Se trata de su 
fundador y de quien la recreó, después de haber quedado reducida a su mínima 
expresión durante la Guerra de la Triple Alianza. Ellos son Guillermo Brown 
(1777-1857) y Domingo F. Sarmiento (1811-1888). Entre ambos transcurren 

más de dos generaciones. 

Después de Caseros, se abrieron los ríos, y la escuadra nacional vio cómo barcos de diversas 
banderas los remontaban. Entre ellos, las cañoneras estadounidenses Water Witch (Thomas 
Jefferson Page) y Wasp  (Alfred T. Mahan)1, interesadas en abrir nuevas salidas para la pro-
ducción agrícola y minera de los países del centro de Sudamérica. Tras la guerra de la Triple 
Alianza, Brasil hacía pie en la isla del Cerrito, ¡hasta pretendía Martín García! 

Ambos personajes procedían de una clase media de provincia venida un poco a menos, aun-
que sus familias contaran con pergaminos propios.

Los dos se iniciaron de jóvenes en su oficio, fueron autodidactas. Sarmiento, exiliado en la 
provincia de San Luis con quince años de edad, hizo sus primeras armas en la docencia, 
en una escuela de San Francisco del Monte. Fue alumno y docente a un mismo tiempo. Su 
tío, el sacerdote José de Oro, fue su mentor. Brown también adquirió las primeras letras de 
un tío sacerdote, el RP. Anselmo Brown, que pasó mucho tiempo exiliado en España. Joven 
huérfano, se inició en el mar antes que Sarmiento en lo suyo. Al decir del Almirante Segun-
do R. Storni, Brown, como la espada de Arthur, «surgió del mar mismo y poseía, además, 
una concepción ingénita de la guerra».

En el combate o en la política, según fuera donde cada uno actuara, su personalidad se trans-
formaba y estallaba el león batallador. Eran pasionales, vehementes, inclaudicables.

Tres veces Brown se escapó de sus confinamientos, dirigió el combate aún herido en la cu-
bierta de su buque, por lo que rengueó el resto de su vida, nadó en Guayaquil para detener 
una masacre que evitó tea en mano, sumarió a algunos de sus capitanes por no mostrar 
competencia o arrojo en el combate, y sancionó a su propio hijo. Un grupo de unitarios exi-
liados en Montevideo visitaron a Brown a bordo e intentaron hacerlo defeccionar mediante 
el soborno, a lo que se negó enfáticamente.

En sus viajes, Sarmiento llevaba las cuentas de los gastos más personales. Era ejecutivo, 
pragmático, tenía fe en sus propias acciones. Acaso fue el político más parecido a Winston 
Churchill que hubo en el Cono Sur.  Ambos fueron tildados de «locos».

Brown, cada vez que fue llamado a las filas, tuvo que improvisar una escuadra para hacerse 
a la vela. Sarmiento bregó por una escuadra estable, disuasiva y moderna, de hierro (luego 
acero), vapor y con torpedos. Brown luchó contra ingleses, pero se casó con una inglesa y 
tuvo bajo su servicio tripulaciones de ese origen. Sarmiento se inspiró en la US Navy. Su 
modelo fue concebido por asesores del país del norte, quienes recomendaron el empleo 

1	 El mismo en que usted piensa.  
Actuó con sede en Montevideo.
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Sarmiento fue un 
humanista forjado en 
torno del positivismo. 
Realizó buenos contactos 
en el exterior, su obra fue 
ciclópea y multifacética. 
Impulsó los tres niveles de 
la educación. 

del monitor y las torpederas según lo habían experimentado en la Guerra de Secesión. 
Los barcos se construyeron en Inglaterra; los talleres se erigieron en Zárate. Un grupo 
de marinos le recordó, en 1872, que faltaba una escuela naval; rápido aceptó la idea para 
contar con una oficialidad «competente y científica». He ahí el trípode fundacional. Si 
bien la escuadra tuvo un diseño fluvial, según el Almirante Manuel Domecq García bastó 
para ahuyentar los navíos extranjeros que estaban en el extremo sur. Nos quedó la gloriosa 
corbeta Uruguay.

Ambos padecieron el exilio, uno en los EE. UU., otro en Chile. Quizás más grave sea el 
exilio interior, en el propio país, marginados por otros grupos de poder y los vaivenes de la 
política. Sarmiento cruzó la cordillera en busca de amparo. La familia de Brown, siendo este 
niño, marchó a los EE. UU. en busca de bienestar y de libertad religiosa. Ya grande, cuando 
quedó a cargo del gobierno de Lavalle mientras este perseguía a Dorrego, fue hostigado 
por los unitarios. San Martín esperaba cerca de Montevideo para poder desembarcar y no 
lo pudo hacer. Sarmiento vivió en medio de conflictos, era un polemista nato. «Fue la lucha 
tu vida y tu elemento». Él los buscaba y tomaba parte en ellos «con la pluma, la espada y la 
palabra». Vienen a la memoria los casos de Andrés Bello, Urquiza, Juan B. Alberdi, etc. El 
conflicto mismo abrazó a Brown en una sociedad ya dividida entre unitarios y federales que 
lo obligaron a renunciar. Estuvo entre los directores fundadores del actual Banco Provincia; 
prefería el comercio de ganado a la guerra. Nunca faltó a esos llamados. 

Sarmiento fue un humanista forjado en torno del positivismo. Realizó buenos contactos 
en el exterior, su obra fue ciclópea y multifacética. Impulsó los tres niveles de la educación. 
Propició la inmigración, el telégrafo, el ferrocarril, escuelas y bibliotecas, la protección de 
los animales, fomentó la astronomía y la meteorología, trajo los gorriones y recomendó el 
consumo de ensaladas acompañando otras comidas. Brown prefirió la educación secunda-
ria, visitó el mejor colegio de la ciudad para conversar con los jóvenes y mostrar la bandera 
que le regalaron las damas porteñas tras el combate de Los Pozos. Siendo gobernador 
de la provincia de Buenos Aires, se preocupó por la matemática universitaria y creó una 
cátedra paralela para facilitar su enseñanza. No usó la fuerza que disponía. Renunció ante 
la muerte de Dorrego.

Así como Sarmiento, al proponer la dicotomía «civilización y barbarie», revela la presencia 
de dos principios antinómicos y configuradores de nuestra realidad social, en Viajes (1845), 
él mismo nos da —incluso poéticamente— su impresión de la realidad rioplatense:

Sangrienta es en efecto su historia, gloriosa a la par que estéril naumaquia perma-
nente que tiene a una u otra ribera, cual anfiteatros, dos ciudades espectadoras que 
han tenido desde hace mucho tiempo la costumbre de lanzar desde sus puertos naves 
cargadas de gladiadores para teñir sus aguas con inútiles combates. 

Ambos se sorprendieron actuando en bandos distintos durante el sitio de Montevideo 
(1843-51). Sarmiento era un joven catedrático de treinta y cuatro años becado por el gobier-
no de Chile para visitar centros educativos de Europa y América. Estaba de paso. Brown, 
con sesenta y seis, permaneció un año embarcado y sitiándolos. Fue la época de sus mayores 
neurosis, no podía ser menos. En sus buques no hubo degüellos, y no se cumplieron los 
rituales rosistas. El escape autorizado de Garibaldi muestra que no se peleaba contra nadie 
en particular. Sarmiento no pudo perdonar que sitiara la ciudad y mantuvo cierta distancia 
de él, lo llamaba «viejo tirano de esas aguas» (el Río de la Plata)2. Sin embargo, en un viaje 
posterior, se reconcilió con Lucio V. Mansilla, sobrino del Restaurador, y este quedó como 
su influencer en el Ejército. Sarmiento fue elegido presidente mientras estaba en los EE. UU. 
En cambio, el artillero y poeta, traductor del Dante, Bartolomé Mitre, que también parti-
cipó en las trincheras de Montevideo, mucho más político, le pidió a Brown que escribiera 
sus memorias.

2	 Recurre a la palabra griega para describir 
su capacidad, poder y señorío; en fin, su 
dominio del Plata.
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Sarmiento bregó por 
una escuadra estable, 
disuasiva y moderna,  
de hierro (luego acero), 
vapor y con torpedos.

Brown fue hombre de la vela, dominaba el buque con todo lo que ello implica. No llegó a 
conducir uno de vapor, aunque navegó en ellos. Presente en la tournée del Druid por el Río 
de La Plata, profetizó el futuro de este tipo de barcos. Pero ambos son paradigmas distintos 
e intraducibles, un mundo diferente, con nuevos roles y vocabulario. Sarmiento conoció 
ambos tipos en sus viajes por el mundo, meditó lo necesario para el futuro del país. Nos 
introdujo en el mundo moderno.

En sus últimos años, Brown, cultor de la vida familiar, se recluyó en su casa amarilla de la 
parroquia de Santa Lucía. Sarmiento, mechado por problemas de salud, lo hizo primero en 
el Tigre, donde los cadetes lo visitaban; luego, marchó por las mismas razones hacia el Pa-
raguay. Ambos fallecieron con 30 años de diferencia, dos generaciones. El tiempo se había 
acortado. Lo que hicieron por el país los sobrevivió hasta nuestros días. n
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Sarmiento llega al cielo y lo reciben San 
Martín, Belgrano, Rivadavia, Paz y otros 
próceres diciéndole: «Venga, don Domingo, 
sea usted bienvenido, que aquí hay lugar 
para los que como usted han servido bien 
a la patria y al progreso». Dibujo de El 
Mosquito, que en vida lo satirizaba con 
caricaturas y, sin embargo, lo homenajeó 
tras su muerte, septiembre de 1888.


