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Jorge Luis Borges escribió poemas, ensayos y cuentos y, aunque el mar no sea un 
tema favorito en su obra, a menudo lo utiliza como recurso literario. 

Fiel a su consigna de que la lectura debe ser un placer hedónico, me resultó atractiva 
la idea de bucear en sus poemas, aunque también en algún ensayo, en busca del mar, 

sus historias, mitos, leyendas y metáforas. Disfrutamos en su obra las epopeyas marineras. 

Su mar es el medio donde se mueven los vikingos, su pasión escandinava; el que cruzaron 
los griegos para conquistar Troya; el que recorrió Ulises en su regreso a Itaca; el lugar donde 
habitan sirenas, piratas y seres mitológicos. Es el camino que surca el barco que lo lleva a 
Europa y lo trae de regreso al Río de la Plata.

En estos dos poemas, tal vez los únicos dedicados al mar, encontramos, junto a la belleza 
literaria, un fuerte contenido metafísico. 

EL MAR 1

El mar. El joven mar. El mar de Ulises
y el de aquel otro Ulises que la gente
del islam apodó famosamente
Es-Sindibad del Mar. El mar de grises
olas de Erico el Rojo, alto en su proa,
y el de aquel caballero que escribía
a la vez la epopeya y la elegía
de su patria, en la ciénaga de Goa.
El mar de Trafalgar. El que Inglaterra
cantó a lo largo de su larga historia,
el arduo mar que ensangrentó de gloria
en el diario ejercicio de la guerra.
El incesante mar que en la serena
mañana surca la infinita arena.

EL MAR 2

Antes que el sueño (o el terror) tejiera
mitologías y cosmogonías,
antes que el tiempo se acuñara en días,
el mar, el siempre mar, ya estaba y era.
¿Quién es el mar? ¿Quién es aquel violento
y antiguo ser que roe los pilares
de la tierra y es uno y muchos mares
y abismo y resplandor y azar y viento?
Quien lo mira lo ve por vez primera,
siempre. Con el asombro que las cosas
elementales dejan, las hermosas

1	 En El Oro de los Tigres, Obras 
Completas, EMECÉ, 1996, Tomo 2, 
pág. 494.

2	 En El Otro, El Mismo, Obras 
Completas T. 2, pág. 321.
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tardes, la luna, el fuego de una hoguera.
¿Quién es el mar, quién soy? Lo sabré el día
ulterior que sucede a la agonía.

Borges siempre nos conduce a los grandes clásicos de la literatura.

El autor, esencialmente de novelas del mar, que acaparó su atención es Joseph Conrad. En 
«La Fama»3, deja explícita constancia de esta devoción suya. En la obra de Conrad, el mar 
es el medio que sostiene conmovedores relatos, las pasiones más fuertes, los destinos más 
sorprendentes. 

Tres son las epopeyas del mar y sus respectivos héroes presentes en toda la obra de J. L. B.: 
Odisea, Las Aventuras de Simbad en Las Mil y Una Noches, y Moby Dick. 

En Homero, en Melville y en los relatos persas, Ulises, Ahab y Simbad comparten la gloria 
de eternos héroes nautas. Observa Borges que no hay afinidad más profunda que la del 
Ulises infernal, en Dante, con otro capitán desdichado: Ahab de Moby Dick. Esta, creo, es la 
más importante novela marinera de todos los tiempos, la «biblia de la literatura moderna», 
como la llama Silvia Hopenhayn4.

Moby Dick es, más que una novela de aventuras en los mares del sur, una obra filosófica, 
donde el espíritu del hombre con sus pasiones, ambiciones, temores y venganzas se mani-
fiesta a través de su relación con el mar y sus habitantes, con Dios y la ballena blanca. 

Herman Melville a los dieciocho años se embarcó en un ballenero para huir de las penurias de 
la vida en tierra. Conoció el mar, ese mar que hace hombres a los niños y héroes a los hombres 
y, uniendo su experiencia marinera a su vasta cultura y a su sensibilidad filosófica, pudo relatar, 
como nadie hasta entonces había hecho, todo lo relacionado con la caza de la ballena.

Si a mi muerte encuentran algún precioso manuscrito en mi escritorio, entonces atribuyo todo 
el honor y la gloria a la pesca de la ballena, porque un ballenero ha sido mi Yale y mi Harvard.5

Hay muchas biografías de Melville, pero ninguna que pueda equipararse a este poema de 
Borges que lleva el nombre del autor de Moby Dick.

Herman Melville6

Siempre lo cercó el mar de sus mayores,
los sajones, que al mar dieron el nombre
Ruta de la ballena, en que se aúnan
las dos enormes cosas, la ballena
y los mares que largamente surca.
Siempre fue suyo el mar. Cuando sus ojos
vieron en alta mar las grandes aguas
ya lo había anhelado y poseído
en aquel otro mar, que es la Escritura,
o en el dintorno de los arquetipos.
Hombre, se dio a los mares del planeta
y a las agotadoras singladuras
y conoció el arpón enrojecido
por Leviathán y la rayada arena
y el olor de las noches y del alba
y el horizonte en que el azar acecha
y la felicidad de ser valiente
y el gusto, al fin, de divisar a Ítaca.
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El mar indescifrable  
y misterioso.

7	 Op. Cit. pág. 232.

Debelador del mar, pisó la tierra
firme que es la raíz de las montañas
y en la que marca un vago derrotero,
quieta en el tiempo, una dormida brújula.
A la heredada sombra de los huertos,
Melville cruza las tardes de New England
pero lo habita el mar. Es el oprobio
del mutilado capitán del Pequod,
el mar indescifrable y las borrascas
y la abominación de la blancura.
Es el gran libro. Es el azul Proteo.

¿Algo más puede decirse sobre Melville?

Y si Borges dijo todo sobre Melville, este lo dijo todo sobre el mar en su Moby Dick. 

Baste recordar uno solo de los tantos pasajes maravillosos de la obra. Cuando, decapitada 
la ballena, su cabeza, goteando sangre, cuelga izada al costado del Pequod, sale el capitán 
Ahab de su cámara y, clavándole el largo azadón de Stubb, que allí quedaba todavía tras la 
decapitación, colocó el otro extremo debajo de su brazo cual muleta y mirando atentamente 
esa cabeza le habló de esta manera:

Habla, enorme y venerable cabeza, que, aunque estás provista de barba, por todos los sitios 
eres áspera como un musgo. Habla poderosa cabeza, y cuéntanos el secreto que hay en ti. De 
todos los que se zambullen tú has sido la que lo ha hecho a más profundidad. Esa cabeza 
sobre la que ahora reluce el sol se ha movido entre los cimientos del mundo. Donde nombres 
y armadas olvidadas se enmohecen e incontables esperanzas y anclas se pudren; donde en su 
asesina bodega, la fragata de la tierra está lastrada con los huesos de millones de ahogados, 
ahí, en esa horrorosa tierra del agua estaba tu casa más familiar. Has estado donde ni cam-
pana ni buzo jamás estuvieron. Has dormido al lado de muchos marineros, donde madres 
insomnes habrían dado sus vidas por poder reposar. Viste a los amantes encadenados cuando 
saltaron de su barco en llama, y corazón con corazón se hundieron bajo las regocijadas olas, 
fieles el uno para el otro cuando el cielo les parecía falso a los dos. Viste al piloto asesinado 
cuando los piratas lo arrojaron a medianoche desde cubierta. Durante horas se hundió en 
la medianoche más profunda de las insaciables fauces, y sus asesinos todavía siguieron na-
vegando ilesos, mientras los rápidos relámpagos hacían temblar al barco cercano que había 
llevado a un honrado esposo a unos brazos extendidos y anhelantes. ¡Oh, cabeza! Has visto 
lo suficiente como para que se destrozasen los planetas y para que Abraham se convirtiese en 
un infiel y no has dicho ni una sola sílaba! 7

En el Templo de Poseidón, dice Borges: Sospecho que no hubo un Dios del Mar como tampoco 
un Dios del Sol; ambos conceptos son ajenos a mentes primitivas. Hubo el Mar, hubo Poseidón, que 
era también el Mar. Mucho después vendrían las teogonías y Homero, que según Samuel Butler 
urdió con fabulas ulteriores los preludios cómicos de la Ilíada. El tiempo y su guerra se han llevado 
la apariencia del Dios, pero queda el mar su otra Efigie. Dice Borges: No hay una sola cosa en el 
mundo que no sea misteriosa, pero ese misterio es más evidente en determinadas cosas que en otras. 
En el mar, el color amarillo, en los ojos de los ancianos y en la música. n


