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«Si puedes soportar que falseen tus palabras
los pícaros, excitando así a los tontos,

y oír cómo sus lenguas falaces te calumnian
sin que tú mismo mientas…»

(fragmento de Si, de Rudyard Kipling, 1895)

1. Hay cosas de las que no se puede hablar

— ¿Sabés? Me parece que se habla mucho de «la grieta» como si fuera una ocurrencia de la 
actualidad política.

Creo que, en realidad, nuestra sociedad ha vivido constantemente en confrontaciones, frac-
cionamientos, bandos y facciones. No puedo recordar un momento histórico en que ello no 
haya marcado el devenir de nuestro trágico pasado: Buenos Aires revolucionario y el interior 
realista (las campañas de Belgrano al Paraguay y de Rondeau al Alto Perú, como comienzo), 
unitarios y múltiples caudillos federales regionalistas, porteños y bonaerenses, conservadores 
y radicales, peronistas y libertadores, etc. 

Nuestra emotividad mediterránea y nuestro carácter sanguíneo nos llevan a posiciones ex-
tremas y a actitudes fervorosas.

—Amigo, bueno es intentar hablar, pero en temas como «la grieta» o, más bien, la división 
histórica que, como bien decís, nace con la Patria, creo que no seremos escuchados... Son 
capas geológicas, siglos de enfrentamientos y de odios que ya, visceral o dialécticamente, 
nos nublan el entendimiento; la sola mención —crítica, racional—– de un evento nos ubica 
a uno o a otro lado de lo que, si me permitís, llamaría la «herida» constitutiva de nuestra 
muy joven patria. Y respecto del carácter, no olvidemos mencionar que nacemos como país 
confrontando a una potencia, sino la potencia hegemónica mundial de principios del siglo 
xviii: España. Somos hijos y nietos de la guerra, nos guste reconocerlo o no. 

— Es cierto, y pareciera que los últimos tiempos nos muestran una nueva versión de separa-
ción político-social, de raíz ideológica y conceptual sobre la república y la vida. Hay un breve 
período del que aún no podemos siquiera discutir. En términos historicistas, una década es 
un suspiro; sin embargo, ese lapso ha marcado radicalmente nuestra concepción cívica actual 
y modificado en forma sustancial la política nacional y las instituciones democráticas. 

No obstante, paradójicamente a su enorme impacto, la revisión de ese pasado cercano no 
surge de un debate amplio, franco y abierto, sino muy contrariamente de conclusiones de 
marcada parcialidad y sesgo. 

— En este punto, tenés toda la razón. Creo yo que la dinámica propia de nuestros conflic-
tos internos durante todo el siglo xx sigue latente en esta forma particular que mencionás. 
No obstante, siguiendo la línea que estamos tratando de establecer (¿por qué no hablar?), 
vos recordarás —nacidos ambos en la década de 1960— que ya desde nuestros hogares y 
escuelas todavía se hablaba de Rosas con registros emocionales demasiado altos para el siglo 
transcurrido desde su caída y ¡ni qué decir del peronismo! Reuniones familiares, fiestas, ins-
tituciones, el país entero atravesados por una antinomia irreconciliable, furibunda… Fuimos 
testigos, aunque no protagonistas, del cruel crescendo, de una tragedia colectiva en la cual 
enceguecidos contendientes, ambos intoxicados de razones, llegaron a masacrarse… Y bue-
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«La filosofía debe 
luchar contra el 
embrujo de nuestro 
entendimiento 
por medio del 
lenguaje». 
—Ludwig Wittgenstein

no es preguntarse hoy: ¿Cómo fue posible? ¿Ningún sector encontró otra salida? ¿No hubo 
posibilidad de evitarlo? ¿No surgieron líderes con una visión amplia, capaces de prever que 
el bien común estaba totalmente fuera de discusión? Naturalmente no. Y creo que hay que 
decirlo: no hubo ganadores. Ningún bando (uso el término «bando» a conciencia) pudo ver 
tan terrible pathos que envolvía el conflicto, que perdíamos todos. Suena cursi decirlo, pero 
«si entre hermanos se pelean»…

— Lo que ocurre hoy es un poco diferente, pues pareciera que se ha silenciado a una de las 
partes y se la ha juzgado, simultáneamente, como responsable unilateral, y se la ha condena-
do sin derecho a defensa o a réplica. 

No es que «de eso no se habla», sino por el contrario, de ese tema hablaremos todos los días 
(desde hace años), pero hablaremos desde un discurso único, bajo un relato tolerado legal, 
intelectual y socialmente. Lo demás está condenado al mutismo, la prisión o el ostracismo. 

Tal vez, desde una percepción militarista, se puede concebir como parte de una guerra 
inconclusa, que ha pasado de los campos rural y urbano de las armas, en una forma de 
combate irregular y revolucionario, al plano cultural y psicosocial (tal vez de inspiración 
gramsciana). Quizá prime un espíritu de revancha en una confrontación inacabada. O 
incluso quepa concebir un típico movimiento pendular en la eterna dialéctica histórica de 
búsqueda de equilibrios.

Pero esas explicaciones, todas y hasta unificadas, me suenan a poco. ¿Por qué hay cosas de 
las que no podemos hablar? O, acaso, ¿por qué escasas voces solitarias intentan razonar 
sobre hechos y sus causas, sin entender ni aceptar un relato impuesto y poco verosímil? 
¿Por qué pocos quieren escuchar sin erizarse o sin reaccionar con alegatos preconcebidos 
y oficializados?

Debe de haber un motivo de raíz filosófica, psicológica o sociológica. Y hemos de aceptar 
que esos principios han sido efectivamente utilizados y han logrado un objetivo de indis-
cutible éxito. Pareciera que aún no los entendemos ni los podemos neutralizar, siquiera en 
ámbitos de conversación intelectual. 

— Me parece que tus mismos párrafos encierran múltiples respuestas. Para empezar, vuelvo a 
«¿por qué no podemos hablar?» No podemos hablar porque el devenir histórico y, como bien 
indicas, nuestro carácter (si es que hay tal cosa que grosso modo defina a un pueblo) está poblado 
de contradicciones, hipocresía, triunfalismos y una necesidad cuasi patológica de gozar de los 
privilegios de la historia sin haberla vivido… Nuestra sociedad, en ese punto, es un «invento», 
una creación, un «como si fuéramos» desde el vamos. Lógico, para ser hijos de una revolución 
anticolonial… Nos liberamos del español, pero esa libertad generaba necesariamente una res-
ponsabilidad ante la historia, que nunca logró plasmarse en un solo movimiento de la voluntad 
nacional. Hicimos la guerra, pero perdimos el espíritu. Nuestras nuevas instituciones respon-
dían a modelos importados: directorios, triunviratos, presidencias unitarias, Buenos Aires y su 
puerto afrancesado y proeuropeo, nuestras provincias que naturalmente encontraban líderes y 
jefes cuasi feudales, muchos de ellos ilustres hijos de la nobleza española más rancia, mientras 
otros eran caciques de malones. La independencia abrió la caja de Pandora de las posibilidades 
y nos sumió en un largo período de marchas y contramarchas. 

La generación de la década de 1980 cataliza un «modelo», no sin ingentes luchas, que, fruto 
de su alineación con la geopolítica de entonces y con el apoyo del creciente mercado britá-
nico logra «triunfar», imponerse, estructurarse. 

— Es cierto, atrás ha quedado un tendal de víctimas reales, con victimarios conscientes y 
determinados. Actualmente, entre los protagonistas sobrevivientes de las confrontaciones 
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«La creciente 
percepción de que 
las instituciones 
sociales existentes 
son irracionales e 
injustas, que la razón 
se ha convertido en 
sinrazón y lo justo e 
injusto es solo una 
prueba de que en los 
modos de producción 
y de intercambio los 
cambios han ocurrido 
silenciosamente, de 
modo que el orden 
social, adaptado 
a las condiciones 
económicas más 
tempranas, ya no 
muestra conformidad 
con ellos». 
—Friedrich Engels

recientes, unos muchos han sido resarcidos en derechos e indemnizados generosamente, 
otros padecen condenas o largo presidio (incluso sin sentencia ni atenuantes). Algo no fun-
ciona en la República, tampoco en el estudio histórico.

— Bueno, acá introducís un término interesantísimo: «República». La República Argen-
tina funcionó esporádicamente como tal y, antes bien, como un objetivo ideal más que 
como una idea plasmada, formadora de tipos humanos, ciudadanos. Los franceses han 
encontrado una vuelta de rosca brillante: iniciar n número de repúblicas: la 4.ta, la 5.ta… 
una más, cada vez que las contradicciones propias e inevitables del devenir histórico «des-
balanceaban» la idea original. 

Nuestra última «república», democrática —sin dudas— y pos-Malvinas, es muy distinta de 
la irigoyenista que, a su vez, era diferente de la del modelo de 1853. Así, las instituciones 
van sobreviviendo. 

Sin embargo, en el caso que nos ocupa, el «proceso democrático» iniciado en 1983 
apoya su andamiaje conceptual, cultural y anímico —te diría— en diferenciarse de esos 
grandes actores de la política argentina que fueron nuestro Ejército, nuestras FF. AA. 
Durante el siglo xx, el argentino, el pueblo, el «ciudadano» no solo aceptaba la velada 
tutela de nuestras Fuerzas sobre el resto de los actores sociales, sino que la validaba, 
la buscaba, la pedía… y fuerzas «democráticas» ejercían no poca influencia sobre estas 
organizaciones hasta que, literalmente, les daban el matiz institucional, una suerte de 
barniz validatorio, «en negro», para intervenir, una y otra vez, en el normal funciona-
miento de la «República». 

Creo que este punto es central para entender por qué no podemos hablar. Porque como 
pueblo, no aceptamos, no nos gusta, no queremos hacernos cargo de los golpes, las asonadas, 
las «inquietudes en los cuarteles». No aceptamos la fuerza extraordinaria que una sociedad 
otorgó a quienes veían legítimamente como válidos reguladores de nuestra incapacidad para 
resolver. Las crisis de un mundo cada vez más entrecruzado de tensiones, con potencias que 
florecían y decaían, guerras mundiales, además de los avatares y toda la catarata de errores 
propios, traiciones, entregas, corrupciones en las que parecía que nuestra clase política his-
tóricamente caía y endémicamente nos acompaña hasta hoy, nunca fueron adecuadamente 
asumidas por las instituciones democráticas.

No reconocer el lugar que les dimos a las FF. AA. como agentes sociales hace mucho más 
fácil presentar al ídolo como villano, sobre todo después de Malvinas. Es una forma de ne-
gación, de irresponsabilidad, algo freudiano que, como sociedad, nos interpela: aborrecemos 
a aquellos que pusimos en el lugar del padre tutelar. 

— No seremos un caso único. Seguramente muchos puedan ser los ejemplos de casos simi-
lares en la larga genealogía humana. Mas era de esperar que, en tiempos de ampliación de 
las comunicaciones y la información, en lo que se asume teóricamente como el esplendor de 
los derechos del hombre, que incluyen entre los primerísimos el de expresión, la libertad de 
prensa, la réplica mediática, la defensa en juicio y la ecuanimidad judicial o igualdad ante la 
ley, veríamos florecer tiempos de reflexión, balance, arrepentimiento, reconciliación, toleran-
cia y regeneración de los tejidos sociales.

Sin embargo, lo que se sigue observando es una perdurable estigmatización no ya solo de 
instituciones fundamentales como las Fuerzas Armadas y de Seguridad, sino incluso de 
conceptos de autoridad, disciplina, orden, represión y control legal. La vindicación continua 
enfocada en el desmantelamiento de las estructuras de esas instituciones fue restando los 
medios y las atribuciones para el ejercicio de sus facultades, incluso por asociación a la jus-
ticia y la educación.

David con la cabeza de Goliat, 
Caravaggio. 
@Galería Borghese, Roma.  
@Museo de Historia del Arte de Viena.

«El mal no debe 
imputarse solamente 
a quien lo comete, 
sino también a los 
que, habiendo  
podido evitarlo,  
no lo hicieron». 
—Tucídides
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«Para legitimar 
los juicios de 
valor subjetivos, 
que emergen del 
elemento emotivo 
de la conciencia, 
el hombre intenta 
presentarlos como 
juicios objetivos 
dotándolos de 
la dignidad de 
la verdad, para 
hacer de ellos 
proposiciones que 
estén al mismo 
nivel que los juicios 
de la realidad». 
—Hans Kelsen

De continuo se apela a un diagnóstico apriorístico que elude someterse socialmente a una 
visión integral y holística de la raíz de lo vivido en los ocho años predemocráticos modernos, 
sin entender las causas y los factores completos, con foco solo en un grupo importante pero 
incompleto de efectos graves.

¿Qué es lo que impide ver los hechos en plenitud? ¿Qué nos dificulta recordar y tener una 
memoria completa de aquello que vivimos? ¿Hay un porqué natural, biológico?

— Creo que es simplemente psicológico, estamos bloqueados para asumir que las FF. 
AA. no vinieron de Marte, sino que eran (y son) parte del mismo pueblo, vecinos, ami-
gos, argentinos… 

Desde ya que esta nueva democracia va —como en su momento sucedió con la generación de 
1980— de la mano del contexto internacional. El mundo, como bien decís, se jacta hoy día de 
libertades inéditas, de extraordinarios alardes tecnológicos, de una rapidez inusitada en todo, 
pero abundan los estudios científicos que muestran el lado oscuro de tan formidable «avance». 
Hoy, salvo en los países verdaderamente poderosos (tanto militar como económicamente, lo 
cual es simultáneo, casi como una regla desde el principio de las civilizaciones), esta decons-
trucción de todo lo que remita a valores primarios (disciplina, orden, jerarquía, identidad na-
cional, ¡el mismo concepto de hombre! (y de mujer) requiere un reduccionismo ad absurdum.

En pocas palabras, el viento de la historia sopla a favor de la negación, de la «deconstruc-
ción» (¡que palabrita!), y estimula lo peor que como sociedad siempre tuvimos: nuestra inca-
pacidad de reconocernos en espejos que antes sosteníamos. Sentimos disgusto con la imagen 
reflejada, más aún, con nuestro pasado. 

— Hace tiempo que el péndulo está tocando el otro extremo. Julián Marías, citado por Diego 
Wartjes1, señala la relación que algunos pueblos mantienen con la verdad histórica en deter-
minados momentos. A veces, están inmersos en ella; otras la dejan al margen e, incluso, viven 
contra ella, adoptando versiones irreales, sintiéndola como enemiga, adscribiendo a la mentira. 
Marías considera que esa forma de inautenticidad se debe al miedo a reconocerla y a asumirla.

La declamación de grandes principios ha enmascarado la manipulación de lo sucedido, y el 
uso de eufemismos ha permitido cambiar completamente la apreciación de los hechos reales. 

— Bueno, esta última frase parece resumir la mecánica de la manipulación y la acción psi-
cológica. Es de hoy y de hace siglos. 

Como básicamente estamos tratando de hablar de aquello que «no se puede», es posible 
que nuestro diálogo-escrito tenga referencias cruzadas, repeticiones, lagunas… En verdad, 
es casi filológico lo que nos proponemos: tomando todos los fragmentos de la historia de 
nuestros últimos 40 años, buscamos lo que no se dice, lo que «vivimos nosotros» y no en-
contramos reflejado lo que fenoménicamente observamos, y pareciera que nadie más vio 
aquello que permanece oculto en los pliegues de la historia. Esta, que no es maniquea, 
precisamente…, y lo sabemos. 

Ahora bien, esta pendularidad que mencionás es inevitable. Sin pretender escarbar en cien-
cias políticas, una de las teorías más interesantes, a mi entender, respecto del posible funcio-
namiento de las sociedades, nos la brinda la filosofía política. 

Las repúblicas liberales decimonónicas se basan en la teoría del Estado de Rousseau. Pero 
hubo alguien que sostuvo que la polis solo se sostendría mediante una constante tensión en-
tre sus integrantes, entre sus clases, diría Marx. Tensión en el sentido armónico del término, 
es decir, como la que hace funcional al arco y a la lira. 

1	 Introducción a la filosofía, 
Julián Marías, Revista de Occidente S. A., 
Madrid, 10.ma edición, 1969.

Duelo a garrotazos, 
Francisco Goya
©Museo Nacional del Prado
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«La justicia es 
una construcción 
humana, y es 
dudoso que pueda 
ser realizada de 
una sola manera. 
En cualquier caso, 
he de empezar 
dudando, y más que 
dudando, de esta 
hipótesis filosófica 
estándar». 
—Michael Walzer

Esa tensión promovería un estado de equilibrio, fugaz pero posible, necesariamente gene-
rando movimientos pendulares que anticipen el próximo estado del cuerpo social: llegado 
a un extremo, la tensión inmanente se movería hacia el otro, en una dialéctica armónica. Si 
alguno de los extremos «tirara mucho de la cuerda», el cuerpo social se disgregaría en una 
anarquía de inevitables consecuencias (nefastas). 

Observo aquí una metáfora válida para entender por qué nuestra joven nación vive en este 
desesperante y continuo ping-pong, un equilibrio que la democracia posproceso no ha lo-
grado alcanzar. Parece imposible analizar críticamente estas dicotomías, acentuadas por la 
interpretación antiépica de la guerra de Malvinas.

Estoy lejos de reducir estas «tensiones» a derecha e izquierda (categorías que hace 30 
años no significaban nada). Hoy, la supervivencia de la Argentina como sociedad requiere 
más que nunca la búsqueda de un equilibrio, de un justo medio, tan ideal como necesario. 
Primero, interpares, luego, internaciones. Si es posible, vaya nuestro aporte para empezar 
a hablar de lo que no se puede. Definitivamente, olvidémonos del tema, si ni siquiera 
podemos nombrarlo…

— Estoy de acuerdo. Es que resulta difícil hacer ese aporte, siquiera mencionar ese tema tabú 
sin las inmediatas réplicas de descalificación y de acusación. Los mecanismos de tergiversa-
ción, muchas veces basados en acciones artísticas (música y canciones, cine, teatro, poesía, 
novelas), en campañas mediáticas inespecíficas de la política (por ejemplo, programas de radio 
y de televisión de actualidad, periódicos de noticias y revistas humorísticas), en la acción dis-
cursiva indirecta de referentes sociales no involucrados expresamente en las luchas (artistas, 
modelos, periodistas) y en la posición de elocuentes jurisconsultos (de partes), han propiciado 
la progresiva asunción de una construcción unificada que tapa y acalla cualquier otra.

Entonces, la proliferación de voces condicionadas por un relato construido nos oculta una 
parte sustancial de la verdad, impide hurgar en el pasado para entender los orígenes de 
nuestras enfermedades sociales y para remediar lo posible actuando sobre la génesis de 
los problemas. 

— A la vez, ese ruido estruendoso y unívoco inculpa a un bando; probablemente —como 
decías— para autoexculparse o, tal vez, para proteger y beneficiar al otro. 

No es una tensión heraclítea de opuestos que conviven, sino un aplastamiento del antagónico. 

Creo que, seguramente, no haya inocencia ni casualidad. Es muy probable que haya una 
causalidad premeditada e intencional. Pero, ¿cómo es que la ciudadanía admite la versión 
impuesta sin discutirla? Tal vez el motivo subyacente sea una inconsciente negación de un 
pasado indeseado, a la que aludías, o tal vez, de la propia responsabilidad individual (de 
muchos dirigentes en forma directa y de todos los ciudadanos de modo más indirecto, por 
acción u omisión) en ese oscuro rincón de nuestra historia. 

Esa eventual negación de tiempos pretéritos, pero recientes, que nos contienen e invo-
lucran, implica no solo una directa acusación expiatoria hacia quienes queremos endosar 
responsabilidades colectivas, simplificando culpas y actuaciones, sino también implica ha-
cer desaparecer, borrar, eliminar  a aquellos a quienes hoy negamos asistencia, escucha, 
razones, defensa. 

Por la acción de transferencia de cuentas y de cargos morales, o por omisión de reconoci-
miento y de debate, pretendemos desentendernos de lo que hicimos como sociedad en un 
acto de supervivencia, en medio de una crisis social de inmanejables proporciones, que tuvo 
el cariz de un conflicto interno, una guerra civil. 

Capricho n.º 43, El sueño de la 
razón produce monstruos, 
Francisco Goya
©Museo Nacional del Prado
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«Luis XIV afirmaba 
L´etat c´est moi”. 
Pareciera que 
aquel modelo 
de absolutismo 
del Estado se ha 
transformado 
en uno propio 
de aquellos 
que asumen las 
riendas del Estado. 
Y generan una 
alteridad, una 
grieta con otros, 
que necesitan 
ser demonizados 
para justificar su 
dominio. A ellos no 
se da réplica, ni 
razón, ni derechos, 
ni la justicia. Es el 
enemigo referido 
por Perón».

Tras haber sobrevivido como nación manteniendo una sangrante república, debimos encon-
trar una forma inconsciente de compensarnos moralmente cierto sentimiento de culpa por 
aquello que delegamos hacer a otros para salvarnos. Si acaso la hubo, la receta exculpatoria 
parece haber sido resarcir a los vencidos y castigar a los vencedores. 

De ese modo, habríamos encontrado un tardío equilibrio que nos libera de nuestra angustiante 
indiferencia asumiendo una posición de jueces y que nos rescata de ser indirectos verdugos para 
situarnos como generosos benefactores, distribuyendo pensiones y subsidios del erario público. 
— ¿Nos salvará moralmente ese gesto reflejo y confuso?

— O acaso fuera el inicio de una nueva estrategia, y se trata de una inversión del principio 
de Clausewitz de continuar la guerra por otros medios. En esta opción, las herramientas las 
brindan los tribunales, los medios de comunicación masivos, la acción social. 

— ¿Cómo nos deja esto parados ante vicisitudes futuras? 

— Citando a Abelardo Ramos, el topo de la historia seguiría cavando…

2. ¿De qué no se puede hablar?
La verdad es hija del tiempo, no de la autoridad.

Sir Francis Bacon 

— Como decíamos antes, no es meramente que no hayamos alcanzado la madurez civil, 
sino que pareciera que nos encontramos sumidos en la penumbra de un analgésico inducido. 

Una nebulosa que no oculta el pasado remoto ajeno, sino una miopía de lo propio y reciente, 
como una forma de astigmatismo que unifica los colores hacia una gama predeterminada, 
empañando la paleta de cualquier pintor, tiñendo las telas de un solo color.

Se nos dificulta hablar sin temor de lo sucedido en los años setenta en la Argentina. O mejor 
dicho, durante la guerra fría en los campos periféricos de este país. 

Vanamente podemos aislar nuestra patria de lo que sucedía a nivel global. Mal hacemos en 
referirnos a un puñado de años bajo un determinado gobierno. Es una segmentación artifi-
cial de un fenómeno de amplia extensión y de larga génesis. 

Podríamos, a ciertos fines, considerar ventanas temporales parciales sin olvidar que fueron suce-
sivas, ininterrumpidas, relacionadas y consecuentes. Por tanto, esa acotación ficticia solo obraría a 
modo de facilitar su estudio, pero no su entera y completa consideración. Eso no puede hacerse 
ni legal ni sociológicamente, como no puede tratarse una metástasis en forma aislada.

Después de la Segunda Guerra Mundial, junto con los procesos de descolonización, se 
declamaba la revolución, la liberación de trabajadores y de proletarios. Se formaron «ejérci-
tos» populares, fuerzas armadas del pueblo revolucionarias y liberadoras, frentes de lucha y 
movimientos de clases de derechas y de izquierdas (Uturuncos, Tacuara, FAL, FAR, FAP, 
ELN, ERP, AAA, Descamisados, Montoneros, etc.). Pronto actuaron al margen de la ley, 
traspasando los límites, por lo que acabaron voluntariamente en la clandestinidad. 

— Podemos empezar a explicar las cosas desde lo más cercano y reciente, de lo cual muchos 
tenemos una memoria fresca, con el intento de copamiento del cuartel de La Tablada, el 
último ataque guerrillero en la Argentina (también durante un gobierno democrático). 

Es un ejemplo muy claro, porque reúne en dos días de acciones toda una carga simbólica. 

Alegoría de la Justicia - circa 
1860 -  con ojos vendados
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«La mentira no 
es simplemente 
la afirmación de 
algo falso. Se trata 
de un lenguaje 
encubridor que 
sabe lo que dice». 
—Hans George Gadamer

Primero, porque fue en febrero de 1989, plenos tiempos de la recuperada vida en democracia. 
Segundo, porque recibió amplia cobertura mediática, que fue desnudando, progresivamente, 
no solo la cruenta praxis guerrillera de expresarse para lograr sus objetivos, sino la telaraña 
detrás de las acciones. Esa vasta cobertura periodística demostró cómo se había formado 
el nuevo grupo terrorista MTP, sus apoyos en los partidos políticos, los intermediarios con 
otras organizaciones civiles y la asistencia desde el exterior. 

También expuso claramente el repudio popular argentino por ese tipo de actos y hasta el 
rechazo por las ideologías que los alentaron. 

Fue claro que el Ejército pudo recuperar el Regimiento 3 de Infantería Mecanizada, a costa 
de muchas bajas, en un combate muy duro (afortunadamente focalizado), usando todo su 
potencial y armamento de guerra. 

— El caso es válido. Eso demostró, en escala, lo que ya había ocurrido hacía 15 años en Tu-
cumán bajo la estrategia «foquista» del Che Guevara. Con injerencia cubana, el ERP buscó 
concentrarse en un área mediterránea, esencialmente rural (o selvática), y a la par, en otro 
enorme esfuerzo urbano, golpear en las principales ciudades.

Ante las acciones ilegales y violentas, otras voces interpretaron insurgencia, sedición, gue-
rrilla, terrorismo. Nombres todos de actividades delictivas, violentas y crueles, de gran mag-
nitud, capacidad organizativa, apoyo logístico y recursos políticos nacionales y extranjeros. 

Asesinatos, secuestros extorsivos o con fines de ejecuciones «ejemplificadoras», asaltos de 
caudales y robos de armas, bombas y atentados, con matices propios de cada agrupación 
fueron parte de la metodología empleada cotidianamente. Sí, el menú se basó en ganar no-
toriedad pública y poder de injerencia o de negociación por la capacidad de ejecutar acciones 
armadas y por la inescrupulosidad en sus consecuencias.

— La respuesta de la sociedad y el Estado no se hizo esperar. Las reacciones variaron con el 
tiempo, la presión y la desesperación, empezando por las medidas de plena legalidad en las 
ciudades hay el combate abierto en Tucumán y áreas del interior hasta la contrarrevolución o 
contrainsurgencia encubierta, sin respaldo legal ni contención oficial, con excesos. También, 
dentro del propio Estado, hubo grupos y actos que se marginaron de la ley. De hecho, la 
tristemente célebre AAA, de extrema derecha, fue gestada por una facción del gobierno de-
mocrático de entonces que operaba en forma clandestina, de manera similar a sus enemigos.

En esos tiempos, se discutía fervorosa y abiertamente. Los medios de expresión de cada 
actor declamaban de modo explícito sus objetivos, sus fundamentos, sus victorias en batalla, 
las bajas producidas y hasta las ejecuciones sumarias en cárceles del pueblo de «opresores», 
traidores, agentes o enemigos populares. 

Se creó la Cámara Federal en lo Penal, un fuero especial que, hasta principios de 19732, dio 
un marco jurídico a la reacción estatal y falló con prisión para los terroristas capturados.

Hasta entonces, no había un demonio aislado ni un grupo que despertó una mañana otoñal 
con sed de sangre de jóvenes idealistas, pero sí guerra desatada mundialmente y un objetivo 
de imposición de un régimen de gobierno al estilo soviético o de mantenimiento del sistema 
constitucional, a como diera lugar. 

Por un lado, los combatientes se embanderaron en fuerzas «irregulares» con su propia orga-
nización; por el otro, la defensa del statu quo (es decir, del sistema imperante hasta hoy) fue 
delegada en el brazo armado de la patria, articulado en dos escalones. Las Fuerzas de Segu-
ridad y las Policiales actuaron en primera instancia e, inicialmente, bajo mandato judicial, 2	 Fue disuelta el 26 de mayo de 1973. 

Alegoria de la justicia (1620) 
sin venda en los ojos



138 MEJOR NO HABLAR DE CIERTAS COSAS

«La razón siempre 
ha existido, pero 
no siempre en una 
forma razonable». 
—Karl Marx (1818-1883) 
Filósofo y economista alemán.

y las Fuerzas Armadas, al escalar la crisis (tras indultos generales de condenados y de pro-
cesados, la disolución del citado tribunal federal y decretos presidenciales de intervención 
militar con refrendo parlamentario), en 1975.

Claramente, aquello de lo que no se puede hablar es de lo ocurrido durante las décadas de 
1960 y 1970 en estas latitudes. O al menos se han mandado al arcón del olvido más de 15 
años de historia con diferentes gobiernos, con antecedentes de hechos y jurisprudencia sen-
tada. Se han enterrado decretos presidenciales de gobiernos democráticos y largos debates 
parlamentarios de representantes radicales, peronistas, justicialistas, socialistas, comunistas, 
conservadores, demócrata-cristianos, desarrollistas, liberales… 

Ya hay una versión aceptada por sedimentación como definitiva, que oficializa que «hubo 
un gobierno militar de 1976 a 1983 que asesinó a miles de personas que se oponían a sus 
designios castrenses». 

— Bien, justamente ese es el punto clave: es comprensible que una persona mienta o un grupo 
genere una fabulación para eludir un castigo o alivianar una culpa. Pero no es tan claro cómo la 
sociedad acepta la mentira, a sabiendas de su falsedad, a menos que tenga una profunda necesi-
dad de redención. Porque aquí se estableció un doble estándar, se utilizaron varas diferenciadas. 

Se generó una versión de la lucha trastocada con un número exagerado de desaparecidos y 
de asesinados por las fuerzas de seguridad y militares (tanto durante el orden democrático 
como durante el gobierno de facto) para generar la idea de genocidio y usar parcialmente 
acuerdos internacionales sobre crímenes de guerra. 

Así lo han reconocido los creadores de tal mito, como el líder montonero Luis Labraña y 
la dirigente política de izquierda Graciela Fernández Meijide, y los documentos oficiales 
plasmados en el libro Nunca Más. 

Contrariamente a las definiciones de los propios líderes de las facciones insurreccionales, 
tales como Mario Firmenich y Martín Caparrós, en cuanto a la conformación paramilitar 
y los objetivos políticos revolucionarios de los grupos guerrilleros, se ha tejido una versión 
maniquea. No importa que ello haya sido reiteradamente expresado en las propias publi-
caciones de cada grupo insurgente, en numerosos libros autobiográficos de terroristas, en 
otros trabajos de investigadores independientes, en entrevistas a protagonistas y en notas 
periodísticas de diarios reconocidos, radio y TV.

Pese a la evidencia sustancial, se ha impuesto con fuerza «jurídica» que NO habría habido 
guerra, ni combates, ni dos demonios, ni malos, ni buenos. O contrariamente, que sí hubo 
muchos buenos, jóvenes idealistas, con miles de mártires, y una corporación clasista y oligár-
quica de malos, representada por satánicos militares. Esta versión se refuerza con el número 
arbitrario de treinta mil víctimas inocentes. 

De pronto, se borra una década y media, se dibuja una media fracción, se indultan delitos por un 
lado, se crean leyes retroactivas por otro, se asignan derechos nuevos a unos, se aplican penas nue-
vas a los demás, se generan cifras, se descubren testimonios, se recuerdan casos, se olvidan cosas. 

Un poco de esto y otro de aquello. Premios y monumentos por aquí, juicios y castigos por allá. 
Se bate y deja levar en los medios, se cuece en tribunales ad hoc, se guarda en prisiones federales.

Muchas han sido las demandas para revisar esta alteración de la historia y del derecho. El 
esfuerzo ha tenido el liderazgo del grupo Justicia y Concordia y del Centro de Estudios 
Legales sobre el Terrorismo y sus Víctimas (CELTyV), con reclamos ante foros nacionales 
y cortes internacionales, cartas en los medios y varios libros documentales.

…No es completo el nombre del 
verdugo sin el reo…
-Dante, Canto XXII 
Los fraudulentos
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«Los ideales que 
iluminan mi camino 
y una y otra vez me 
han dado coraje para 
enfrentar la vida con 
alegría han sido: 
la amabilidad, la 
belleza y la verdad». 
—Albert Einstein (1879-1955)

3. ¿Qué fue lo que pasó?
No basta con decir solamente la verdad, 

más conviene mostrar la causa de la falsedad.
Aristóteles (384/322 aC.)

— Me acuerdo de la frase de Unamuno y me gustaría parafrasearla: «como nos pasaba 
ayer…»; retomo el hilo que dejamos suelto en un principio. 

Desde las invasiones inglesas y el posterior proceso independentista, vemos una constante 
puja de sectores antinómicos con diferentes ideas de modelo de país. Incluso antes de uni-
tarios y federales, hubo fuertes choques entre concepciones monárquicas y republicanas.

Luego, claro, como recordamos, cada región vio florecer las fuerzas políticas y las milicias 
locales, que ejercían un influjo autocrático e indiscutido, y su poder absoluto era seguido por 
voluntad o necesidad de supervivencia, lo que generaba una dependencia absoluta. Tal vez 
allí haya una génesis social de tendencia al liderazgo unipersonalista, caudillesco, mesiánico. 

Esa conformación necesitaba la causa común y vital, la antinomia, la vereda de enfrente, 
que justificara tal tipo de liderazgo; dejar todo atrás para embanderarse con una motivación 
determinante y excluyente. Se era de la propia tropa o del enemigo. 

Y en esa etapa primigenia, la discusión se zanjaba con cargas de caballería, horca y atentados. 
Fue la época de confederaciones y ligas, asonadas y pactos incumplidos. Fue el destino de 
Peñaloza, Varela, Quiroga, López Jordán, Urquiza, Artigas, Rosas… 

Tal vez esté en nuestra genética social y tengamos esa división en los cromosomas posconstitu-
cionales de 1853. Volvimos a vivirlo luego del auge conservadurista de inicios del siglo xx con 
los primeros coletazos mundiales de las revoluciones socialistas. Y otra vez los partidos repre-
sentativos se abroquelaban bajo figuras dominantes de prédicas salvíficas. Irigoyen, Perón y los 
grupos secretos que gestaban elecciones fraudulentas y golpes cívico-militares «restauradores». 

Tenemos toda una historia de guerras internas y de luchas soterradas. Seguimos esperando un 
redentor. Y cada sector que logra imponerse genera una nueva grieta que lo separa y justifica.

— Fijate que incluso los procesos revolucionarios de fines del siglo xx en Sudamérica y, en particu-
lar, en la Argentina no surgieron por generación espontánea el 24 de marzo de 1976. Constituyeron 
un signo del gran debate político de la posguerra mundial, en el que los actores victoriosos princi-
pales se agruparon en dos posturas y corrientes en expansión, que pugnaron por el control global. 

Capitalismo y marxismo se disputaron el tablero bajo distintas banderas y grupos políticos 
o de combate; preferían que los eventos de armas se desarrollaran fuera de sus hinterlands y 
de sus territorios vitales. Sudamérica, aun siendo el «patio trasero» norteamericano, era parte 
de esa periferia vulnerable del juego estratégico mundial.

En medio de una partitura confusa y abierta, la escena local presentaba sus matices propios 
para que se generaran, además, corrientes locales de las expresiones residuales de nuestra 
propia matriz genética. Y al concierto se añadieron las notas de instrumentos autóctonos, 
graves y agudos, incluso dentro de cada facción. 

— Muy a tono con esa metáfora musical que traes a colación, la verdadera historia debiera ser 
una construcción coral donde todas las voces entonen, parafraseando a Walter Benjamin. Lo que 
sería interesante es lograr un equilibrio donde las voces de los tenores no oculten a los sopranos, 
y que, como en la antigua tragedia griega, las notas parciales predominantes dejen escuchar las 
llamadas a la razón crítica y los reclamos morales del coro.

Tu ciudad nos llamó para poner 
la paz, e hicimos nuestra guerra. 
El lugar devastado que os aterra, 
es las resultas de nuestro poder e intrigas. 
Dante, Canto XXIII, 
Los hipócritas
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«Nosotros, capitanes 
de estas guerras 
que no tenemos 
más remedio que 
perder, defensores 
detestados de un 
orden burgués que 
se paga el lujo de 
tener tranquila 
la conciencia 
obligándonos 
a defender sus 
privilegios, a 
nosotros no nos 
queda más que 
morir o desaparecer, 
pues hemos dejado 
de ser útiles y nos 
estamos haciendo 
peligrosos». 
—Jean Larteguy, Los Pretorianos

— En línea con esto, vemos que, hubo una suerte de «asumir lo hecho como una necesidad», 
y también se aceptaron las responsabilidades propias del mando o del comando, incluso en 
los alegatos del juicio a los Comandantes de la Junta del Proceso de Reorganización Nacio-
nal y otros posteriores. Y hubo famosos discursos pidiendo retroactivamente perdón por lo 
hecho, con una suerte de sentimiento de culpa. 
Pero no hubo expresiones de arrepentimiento de los líderes de la contraparte, ni siquiera de 
aquellos que se adaptaron individualmente a las reglas de juego democráticas y han accedido 
a constituirse como representantes en el congreso, ministros (incluso de Seguridad y Defen-
sa), embajadores y hasta jueces, o en notables figuras periodísticas.

— De algún modo, esto nos trae ecos de las discusiones socráticas con los sofistas. Se han 
instaurado principios indiscutibles de valores de aceptación común como verdad, memoria 
y justicia, tras los cuales se fue elaborando una trama diferente, de una reconstrucción a 
medida, de carácter punitivo. Ya no importa siquiera «revisar» conceptos, hechos, la historia 
misma. Se ha instaurado a partir de esas tres grandes palabras un pensamiento único, casi 
dogmático, por tanto, indiscutible.

 — Aceptar que los Comandantes asumieran sus cargos de responsabilidad hubiera cerrado 
nuevos procesos, a la luz de las normas vigentes, como el Código de Justicia Militar. Por ello, 
se recurrió a nuevas figuras, como la «obediencia debida», que implicaba la anulación de los 
principios militares de autoridad y mando. 

La negación de la responsabilidad exclusiva de la cúpula del Proceso significó la ruptura de 
una línea de acción orgánica para descartar el caso puntual de un gobierno tiránico (asumido 
en 1976 con apoyo popular), para dar lugar al constructo de una comunidad militar patoló-
gica de crueldad y maldad institucionalizada en las FF. AA.

De esa manera, podía desestimarse la existencia de «los dos demonios» y pasarles factura solo 
a las Fuerzas Armadas y de Seguridad, como si estas existieran autónomamente por fuera 
de toda estructura del Estado argentino. Por lo mismo, se podía hablar de una razón para la 
resistencia popular justificable. 

Para urdir esto, todo podía ser explicado olvidando selectivamente que las acciones conside-
radas empezaron antes del 24 de marzo de 1976, fecha de inicio del Proceso de Reorganiza-
ción Nacional o gobierno de facto. Por eso, se decide «olvidarlo» o modificar la interpretación 
bajo un nuevo relato. Se recrea la historia y, con ello, la ley.

— Si bien la Constitución Nacional declara que «todos somos iguales ante la ley», hay aquí 
una conducta corporativa que nos recuerda a la Rebelión en la granja, pues es evidente que 
hay «algunos más iguales que otros». Los tratados internacionales fueron redactados y acor-
dados después del Estatuto de Roma, de 1998, y no contemplan el «terrorismo de Estado» 
ni hacen diferencia en cuanto a la comisión de delitos por instituciones públicas o particu-
lares involucradas en un conflicto, sin exclusiones de forma.

La letra es clara en cuanto a que cualquier organización es punible. Solo se debe probar 
su estatus organizativo. Las agrupaciones terroristas tuvieron una orgánica muy definida, 
estructurada y jerárquica. Lamentablemente, otra vez aparece un sesgo interpretativo que 
omite de plano todo proceso de equidad. 

Los «juicios por la verdad» solo hurgaron lo actuado por un bando del enfrentamiento, y los 
indultos cubrieron con su manto de piedad a esos mismos delincuentes previamente conde-
nados, incluso por ataques durante el período democrático posterior a 1983. 

Lo mismo pasa con referencia a la imprescriptibilidad de las causas judiciales. El mencionado es-
tatuto y la interpretación de delitos de lesa humanidad son posteriores, por más de dos déca-
das, a los hechos que enlutaron nuestro suelo, por lo que aplicaría la no retroactividad ante la ley.

Juicio Final, 
Miguel Ángel,
©Capilla Sixtina
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«El hombre mediocre 
es peor por su moral 
que por su estilo.  
Se diría que empaña 
la reputación ajena 
para disminuir  
el contraste  
con la propia». 
—José Ingenieros,  
El Hombre Mediocre

4. ¿Y entonces? 
«Niño, deja ya de joder con la pelota

Niño, que eso no se dice
Que eso no se hace

Que eso no se toca» 
(Joan Manuel Serrat)

— Bueno, hasta aquí estuvimos conversando de la génesis y el desarrollo de una problemá-
tica que nos preocupa, pero ya hunde sus raíces en la historia. Son hechos consumados. No 
hay vuelta atrás. Además, desde esos tiempos el mundo cambió y mucho. También nuestra 
sociedad es diferente, y justamente, en parte por esas experiencias. Tanto que el gran acuerdo 
social, la Constitución Nacional, fue modificada en 1994. Accesoriamente, pero no menos 
importante, se promulgaron leyes específicas de Defensa, Seguridad Interior e Inteligencia, 
y se derogó el Código de Justicia Militar histórico, con lo que se impuso un sistema disci-
plinario híbrido. Se suspendió el servicio militar obligatorio y se alteraron por resoluciones 
ministeriales los procesos de ascensos y de designaciones militares.

Las Fuerzas Armadas ya no son actores políticos relevantes, y es impensable una interrup-
ción de un orden institucional que ya lleva casi 40 años. Tampoco poseen ni el respaldo legal 
ni el apoyo social o la convicción interna para intervenir en aspectos de seguridad interior. 
En realidad, todavía ni siquiera se les han asignado funciones muy definidas.

Además, la «revolución» o los reclamos sociales más extremos también han mutado en su 
esencia y se han despojado del formato militar; la praxis de manifestaciones reactivas, inclu-
so las más violentas, no pasa de los límites del control del sistema democrático. Los planteos 
ya no proponen una sociedad completamente diferente, sino que aglutinan intereses pun-
tuales y sectoriales bajo banderas de minorías. 

Hoy el terrorismo se basa en un sustrato fundamentalista que aún no tiene respaldo en este 
subcontinente. Otras formas de guerrilla o de violencia organizada, como el narco, entran 
dentro de las amenazas de orden delictivo.

Sería motivo de otra larga conversación, pero asimismo los valores dominantes de la co-
munidad globalizada han mutado sustancialmente, algo que ya Enrique Rojas y Zygmunt 
Bauman3 vienen explicando.

— Es cierto, pero en ese contexto, tiendo a creer que ya sea por indiferencia o por deslindar 
compromisos; nuestra sociedad no se ha inmiscuido en el análisis profundo de la historia, por 
lo que todavía queda mucho por conocer y asumir, para poder entender, aprender y superar.

— Yo noto sentimientos de triunfalismo en una parte y de resignación derrotista en la otra. 
Pero, a tantos años de las fases armadas del último gran conflicto civil ¿podemos atribuir la 
victoria militar a las Fuerzas Armadas y de Seguridad? Y aún dentro de los coletazos judi-
ciales focalizados hoy sobre los protagonistas militares, policiales y jurídicos que actuaron 
en protección del Estado, en su versión conservadora, ¿podemos asumir una victoria política 
de las organizaciones de izquierda?

Esos dos planos de la lucha nos llevan a plantearlo en términos de balance. ¿Hay una 
facción ganadora?

— No es fácil responderlo. Perón afirmaba que la realidad es la única verdad. Si bien se logró 
«aniquilar el accionar subversivo» desarticulando todas sus agrupaciones orgánicas rurales y 

3	 Filósofos autores de El hombre 
light (1992) y Modernidad 
líquida (1999), respectivamente.

Dos luchadores, 
Cesare Fracanzano
©Museo Nacional del Prado
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«La falla más común 
de los líderes es 
subordinar la verdad 
a la conveniencia, 
sin ventajas finales 
para la causa». 
—P.H. Lidell Hart, La estrategia

urbanas, con énfasis en el quebranto de su estructura operativa y de inteligencia y los apoyos 
logísticos externos, no se llegó a plasmar en un triunfo político de ninguna de las partes. 

Lo dramático y sórdido del conflicto vivido, lejos de toda connotación tradicional, involucró 
partes convivientes y consanguíneas de la misma sociedad. La consecuencia es un resultado 
confuso, como en una tragedia griega, donde los protagonistas terminan perdiendo.

— Te entiendo. Los sobrevivientes de la guerrilla fueron mutando lentamente, adaptándose 
a la política democrática e insertándose a nivel individual en los distintos actores del poder 
republicano, sin haber podido llevar a la nación a esa idea de sociedad por la que antes pe-
learon y mataron. 

La inercia social y el espíritu conservador de la sociedad argentina fueron imposibilitando 
rápidos cambios reales por su pasividad, por los condicionantes impuestos desde la educa-
ción, por las reformas constitucionales y jurídicas, o por los tradicionales factores de poder. 

Quizás por el aspecto trágico y la inercia mencionados, en treinta años la sociedad acep-
tó, con idéntica pasividad, primeramente los juicios a las Juntas y los líderes guerrilleros 
como, más tarde, sus indultos. Ahora bien, las acciones judiciales posteriores, con la pa-
noplia de revocaciones parciales, anulación de leyes y aplicación retroactiva de nuevos 
conceptos legales, han vulnerado los principios del derecho legitimando los efectos del 
revanchismo. Expongo esto como parcialidad, porque solo actúa sobre una de las partes: 
las FF. AA. y las FF. SS.

La justicia parcial, por más visos de legalidad que se pretenda imponer, solo mantiene el 
péndulo en movimiento o genera un nuevo brazo escorante hacia el opuesto. 

Se han creado nuevas versiones de prisioneros políticos. Tal vez haya que considerarlos «ba-
jas de combate» o «mártires» de esa guerra civil cuyas armas callaron hace 37 años. 

— Volviendo a los conceptos sobre la génesis de nuestra historia, nos encontramos quizás 
empantanados en la década de 1950 y gritando desde veredas enfrentadas; o unos gritando, 
y otros en un expectante mutismo. Pero no me atrevo a incluir a todos, porque la mayoría 
sigue siendo testigo pasivo de una agenda impuesta, preocupada fundamentalmente por los 
avatares económicos. 

Parte de las secuelas del conflicto que tratamos es que ha generado una democracia duradera 
con sus propias formas dinámicas de representación, que ya no promueven la resolución 
violenta de las fuertes contradicciones internas. Entonces, aparecerán nuevas mutaciones de 
la inacabada lucha social argentina en la búsqueda de un futuro común unificador.

— Es claro que seguimos en una grieta, enfrascados en disputas y en debates sin llegar a de-
finir qué modelo de sociedad y de país pretendemos. Así, las elecciones se definen por poco 
margen, y la economía, siempre en crisis, cambia de banda a banda sin adoptar un rumbo claro.

Lo que vemos es que las confrontaciones permanecen abiertas e inconclusas y, aunque se invocan 
lemas y argumentos ideológicos, carecen de contenido sustancial y de fuerza intelectual. Luego 
del uso de la fuerza por las múltiples partes involucradas, se ha arribado a otras dinámicas.

— Hoy sentimos que se ha logrado imponer transitoriamente el tañido de una campana 
y castigar a quienes encomendamos defendernos, quizá ello nos libere del sentimiento de 
responsabilidad cívica histórica, pero puede dejarnos inermes, al llevar las fuerzas públicas 
a un estado de aislamiento y de consciencia culposa que quite determinación de acciones 
futuras de protección.

Accesoriamente, reconocer y compensar con indultos vigentes, exculpaciones, reconoci-
mientos y homenajes a los agresores de la República que apelaron a los métodos más cobar-

El jardín de las delicias,  
panel derecho (El infierno) 
Jheronimus Bosch (el Bosco)
©Museo Nacional del Prado
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des y crueles les permitió recuperar sus derechos civiles y alcanzar posiciones políticas con 
privilegios de decisión. 

— Entonces, debilitados unos, fortalecidos otros, la balanza parece haber perdido su punto 
de equilibrio. 

— Quizá. Es difícil pensar en que se encontrarán en un plazo razonable las bases para un 
análisis crítico y un tratamiento equilibrado. La verdad, en todo caso, es una deuda pendien-
te que ha caído en default.

— Podemos conjeturar que esto supone un riesgo adicional al debilitar la credibilidad y la 
confianza en las fuerzas de defensa nacional ante probables necesidades de empeñarlas.

— Es complejo responder a ese cuestionamiento sobre eventuales necesidades operativas 
de las fuerzas armadas en defensa de los intereses de la patria en crisis futuras. Nuestro país 
actualmente tiene ocupado territorio soberano por una nación extranjera.

— Otra interpelación hacia el marco interno es si existe un sinceramiento político sobre la 
necesidad de fuerzas armadas adecuadas a este momento y qué misión atribuirles.

— Es muy poco probable; hoy los intereses para mantener el velo son mayúsculos. Tal vez 
el topo que imaginó Abelardo Ramos siga cavando y encuentre un día la historia verdadera, 
y nos refresque la memoria para hacer justicia real y construir sobre ella una sociedad mejor. 

Puede ser que, entonces, se halle la partitura para que los tenores no tapen el coro.

— Sería el momento en que dejaríamos de capear el temporal y volveríamos a navegar con 
rumbo a un destino mejor.

Discutido en cafés de antiguos clubes de Santa María de los Buenos Aires, un febril verano 
y cuarentena del año 2020. n
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