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ste trabajo no va a gustar a quienes poseen aun frescos los recuerdos de sus

travesuras de adolescentes, tan avidos de vida, que lograron penetrar en este

misterioso territorio con animo explorador. Menos aun a quienes fueron sus

asiduos concurrentes. Acaso, al describirlo, me quedé corto o cuidé demasiado
las formas, sin brindar mayor detalle. La leyenda siempre algo trae, el mito vela y revela
al mismo tiempo. Sélo los iniciados comprenderan. Créanme, la realidad supera siem-
pre la fantasia.

Voy a hablar del barrio chino.

Toda unidad militar, toda base, todo regimiento, posee un barrio chino. Forma parte de
su geografia y constituye un lugar unico, singular e irrepetible. Se trata de un sector, de
un area con fisonomia propia, una aldea dentro de la ciudadela, tal que queda adscripta
dentro de la cultura institucional, de su folclore y de su historia.

Pero, ;qué es un barrio chino?

Es un lugar situado dentro de la unidad militar, que suele estar proximo al area
de servicios y a la cantina. Casillas, galpones, construcciones antiguas o precarias,
transformados en depdsitos, talleres y garajes, algun pequeiio detal de servicios,
etc., todo relacionado con la logistica. Alli trabaja el personal subalterno y civil,
muchos con un largo desempefio en la institucion. En cada sitio se presta un de-
terminado servicio, y esta gente es quien mejor conoce coOmo se manejan las cosas
institucionalmente. Se las saben todas, pero hacen so6lo la justa.

Cada poblado comenz6 como una serie de construcciones precarias, no previstas
originalmente en plano alguno, que luego fueron creciendo, consoliddndose. Cada
encargado fue agrandando el cargo, mejorando su habitat con muebles antiguos
o rezagos, que muchas veces otros querian tirar y que ellos rescataron para si. Le
agregaron cierta decoracion, la infaltable cafetera y, por qué no, una heladera. Este
personal se cambia, desayuna, merienda y, a veces, come y hace una siesta en su
despacho. En general, vive alli. jAh!, también trabaja alli.

El barrio chino posee cierta liberalidad, es poco fiscalizado, todos saben que existe, qué
se hace en €l y lo toleran. ;Y qué se hace? Pues, en ellos se da una economia marginal
basada en el trueque. Alli se puede conseguir un tarro de pintura a cambio de un gaban,
se puede gestionar un permiso y negociar un cambio de guardia, conseguir alimen-
tos para el buen provecho o algin “servicio” que, si es reiterado, se transforma en un
ser-vicio. Las inspecciones no llegan al barrio chino, y este lentamente crece. Algunos
guardan papeles y expedientes en algan altillo, y sélo ellos saben qué guardan, para qué
lo guardan y el orden interno en el que lo guardan. Lo mismo pasa con los materiales de
consumo: muchos encargados del panol guardan carpetas, cuadernos, lapiceras, etc., y,
cuando no, repuestos, indumentaria, atributos, etc., “para mas adelante”.
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El barrio chino
posee cierta
liberalidad, es
poco fiscalizado,
todos saben que

existe, qué se
hace en él
y lo toleran.

Esta gente es indispensable en las instituciones, contribuyen a conservar su historia y,
también, a salir del paso ante diversas urgencias. “Preguntale a Fulano que sabe”, “Anda
a verlo a Mengano a ver si tiene algo...”, es lo que se oye decir.

De tanto en tanto, aparece un jefe “purista” e iconoclasta, y el barrio chino es arrancha-
do, blanqueado, reestructurado, derribado, etc., pero siempre renace.

Su fisonomia, su dinamismo parecido al de un mercado, junto con la variedad de per-
sonas que lo habitan, hace que se lo llame “chino” También hay que destacar su in-
dustrialismo, su ocurrencia, su servicialidad. Algunos creen que el barrio chino creci6
alrededor de la lavanderia manejada antiguamente por chinos. En algunas ciudades del
interior, su simil es el “mercado persa’, donde se puede comprar de todo, nacional o
importado, de manos de siriolibaneses, algiin armenio, etc.

Muchas veces, este barrio estd situado extramuros, fuera de cada unidad, pero lindan-
te con ella, por lo que alcanza mayor autonomia y caracterizacion como tal. De todos
modos, el barrio chino es siempre fronterizo. A veces, se entra o se sale de él por una
puerta especial, por la popa, digamos. En algunos casos, se le ha agregado toda una
poblacién civil, que crece siempre alrededor de los cuarteles y que se origind con las
mujeres cuarteleras que seguian a sus hombres en la frontera. Los atendian, les cocina-
ban, los curaban y les daban el complemento afectivo que necesitaban. Algunas, las mas
emprendedoras, comenzaron comerciando de a poco y terminaron construyendo una
pulperia, un lugar de juerga, donde se jugaba a la taba o al monte, habia alcohol y dos o
tres gurisas para atender la visita.

En la Isla de Santiago -hoy peninsula a la que se accede por camino asfaltado- se
habian asentado horticultores, luego floricultores y luego nada. Siempre una higuera,
un limonero y una parra acompanaban los ranchos. De alli provenia el vino patero,
que se produce mientras se baila y, mas aun, tras mucho tomar. Algunos lo usaron
como remedio en la enfermeria. La inflaciéon y la mala economia fueron liquidando su
produccion, y sus productores terminaron empleados en los frigorificos y, al cerrarse
estos, en el Estado. Hoy sobreviven de él.

En las escuelas monumentales, como
en la rayuela, hay un cielo y un infierno.
La direccién esta en el cielo. El cadete
no accede a ella, menos al sacrosanto
salén donde se guarda la Bandera, que
no por casualidad es sede del Consejo
de Disciplina, donde se juzgan las faltas
graves. Se dice que el cadete que lo pisa
no vuelve jamas a €l... ni a la Escuela. El
infierno no es el playén durante el vera-
no, sino los tuneles que unen los diver-
sos edificios, de buen ancho y alto, por
donde pasan canerias, tubos y cables.
Tienen también una razén militar. Son
multiuso, y los cadetes los amplifica-
ron aun mas, con su fantasia; los usan
los de Primero, mientras no son inicia-
dos y con su creatividad, los del ultimo
curso, que ya lo son. Los usan para es-
conderse, descansar, fumar un pucho
o “fatearse”, algo que, segun el Military



Slang Dictionary of Argentina, significa “estar haciendo algo no ordenado, no regla-
mentario o convencional, y eludir, con ello, lo dispuesto”. Thomas S. Kuhn diria que
es un espacio de conflicto fronterizo con el paradigma de disciplina militar. También
recuerdo que algunos los han usado, pese a los mosquitos, para estudiar o durante
alguna Fiesta del Cadete. Los tuneles, hoy inhabitables, constituyen el verdadero
submundo de la Escuela, mayor adn que el barrio chino.

Estos dos ultimos temas nos abren la puerta a ciertos personajes que rondan las bases
o las unidades. Como todo territorio de frontera, tiene sus tipos pintorescos, y estos
perduran en el recuerdo de exalumnos o de “destinados” y constituyen verdaderas le-
yendas. Después de mucho tiempo, cuando se reencuentran antiguos camaradas que
coincidieron en un destino, se pregunta por ellos.

Yo recuerdo a algunos. Ahi estan los hermanos Pérez: uno, secretario ayudante del
Director, un caballero de muy buenos modales, cuya gravedad hacia intuir su poder;
el otro, encargado de la Division Ingreso, con largos afos alli, conoci6 casi todo el
pais y a casi todos los oficiales. Ambos eran porteros institucionales: uno cuidaba la
puerta de acceso al Director; el otro, la del ingreso a la Escuela. Servicial, caballero
hasta la médula, Donato, secretario ayudante del Director del Liceo Brown, se quedd
desde su conscripcién como agente civil y se jubilé como tal. Era hombre de refe-
rencia en la zona. Otros dos hermanos memorables eran los Radakoff: uno, en Rio
Santiago; el otro, en Nunez, en Mecanica. Eran algo rusticos, sin dudas formados en
el mar. Llamaban las cosas por su nombre y, a los cadetes, por lo que eran. A veces,
se les escapaba con su fina voz un “paparulo”, y otras veces, otro epiteto mas popular
aun. Esto ocurria porque no toleraban las cosas mal hechas, y exigian rapidez y celo
al hacerlas. Ensefiaban Nomenclatura Marinera y acompanaban los primeros pasos
nauticos de los cadetes, vacilantes y con miedo en sus primeros embarcos. Si en los
seminarios hay un maestro de novicios, ellos actuaban como tal. Tuvo el Liceo un
experto en el tema que nunca pudimos traer a la Escuela: Edmundo Soulé, el gran
Chule para los cadetitos. Formé decenas de promociones amarinandolas y capaci-
tandolas para navegar. Era un senor del mar por sus modales, aun cuando perdia el
genio ante ciertas reclutadas' propias de quienes se inician. Algin dia, alguien escri-
bira sus anécdotas y les dara forma, como hizo Ricardo Giiiraldes con Don Segundo
Sombra, un gaucho que inicia a su futuro patrén vy, en ellos, vemos al personal sub-
alterno formando al personal superior, tal como en Reto al Destino. Todos guardan
inmensos recuerdos de ellos.

El detal de la IM era atendido por dos suboficiales: Figueroa -de los Figueroa de Cata-
marca- y Vietta. Ambos verdaderos caballeros, a la antigua, siempre vestidos con traje,
nunca los vi de sport. Vietta era particularmente ceremonioso y lento, insistente en los
modales, se aproximaba al tipo obsecuente, sin serlo. Cuando la gente de Tesoreria nos
entregaba los sobres con nuestro sueldo en la sala de profesores puntualmente el 28 de
cada mes (jqué nostalgia me invade!), en la cafeteria contigua, Vietta contaba el dinero,
separaba una parte para que su mujer administrara la casa, reservaba algo para si'y de-
cia: “Esto es para las gargaras” Esa cafeteria era atendida por Verdugo -vaya apellido-,
teleféonico de noche y mozo de dia, quien dormia hasta el primer recreo. Alguna vez
improvisoé un filtro de café con una media de roperia. Era permisivo con las cucarachas,
y muchas veces estas se colaban en los pocillos desde la cafetera. Otro personaje recor-
dable es “Tijeras”, que no era el peluquero, sino que, electricista de dia y operador de
cine de noche, cortaba las peliculas cuando en ellas subia la temperatura.

Viene a mi memoria el viejo (y gordo) carnicero negro, caboverdiano, que casi no ha-
blaba espafiol, pero que con su media lengua se las ingeniaba para decir: “Che, pibe,
¢me das un faso?”. Otro gordo notable fue el suboficial retirado Pezzuchi. No caminaba,
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Ruinas de los que fuera
el barrio chino en
la isla Martin Garcia.

Muchas veces,
este barrio
esta situado
extramuros,
fuera de cada
unidad, pero
lindante con

ella, por lo que
alcanza mayor
autonomiay
caracterizacion
como tal.

1 Accion propia de reclutas.
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Como todo
territorio

de frontera,
tiene sus tipos
pintorescos, y
estos perduran
en el recuerdo
de exalumnos o
de “destinados”
y constituyen
verdaderas
leyendas.
Después de
mucho tiempo,
cuando se
reencuentran
antiguos
camaradas que
coincidieron en
un destino,

se pregunta
por ellos.

se bamboleaba apoyando uno y otro pie en
el piso, asi lograba avanzar. Cuando subia a
la lancha, habia que compensar su peso, para
ello, algunos se sentaban en la otra banda. Era
un excelente calculista, capaz de obtener un
promedio a partir de varios nameros de tres
cifras. Tenia debilidad por las probabilidades
aplicadas al ganado caballar, y habia estudia-
do genealogias y frecuentado la pista de La
Plata por las tardes. También ligeramente
gordo, aunque petiso, de origen italiano, me-
jor aun, calabrés, el cerrajero escolar fue otro
de los que nunca aprendié a hablar espanol.
Un dia, alguien advirtié que, tras largos afnos
de servicio, se jubilaria en poco tiempo y de-
cidi6 ascenderlo para que ganara algo mas al
retirarse (jqué Armada aquella!). Entonces, se
llamé a un examen de ascenso de categoria.
Se eligi6 un aula vacia, se arm6 una mesa exa-
minadora con tres sillas detras del escritorio
y se prepararon tres sobres con llaves sobre ellos. Paso el candidato y, con gran cere-
monial, debié elegir su tema. Con seriedad y adustez, se lo interrogé respecto de él:

- ¢Qué tipo de llave es la del sobre?, interrog6 el presidente de mesa.
-“Achitra”, respondio el cerrajero con su tonalidad calabresa.

-¢Qué abre una llave de esas?, pregunt6 un vocal.

-Una caca forte, respondio el cerrajero.

Ipso facto, se dio por terminado el examen, y el cerrajero fue aprobado y ascendido, y
las carcajadas se contuvieron hasta llegar a la Division Personal Civil.

Me queda hablar de Juan Carlos Petoyan, Don Peto, como se lo conocia. Acostumbraba a
abrir la puerta de las oficinas y, siempre alegre, saludaba y pasaba un chimento, contaba
algun chiste o anécdota naval, inventaba algo, anunciaba la fecha de pago -algo importante
en épocas de inflacion-, trafa un souvenir naval para vender o algun libro encargado. Cum-
plia, asi, una funcién comunicacional importante dentro de la institucién. Fue bibliotecario
mucho tiempo, de la mafana al anochecer. Siempre por la tarde, abria la biblioteca de ca-
detes, y ellos concurrian alli desesperados para buscar un dato, asesorarse para una mono-
grafia, aislarse un minuto y sentir un poco de
silencio, descargar emociones y ansiedades,
0 jugar una interminable partida de ajedrez.
Sirvi6 lealmente a la Institucion durante mas
de treinta anos. Valga una anécdota que lo
pinta con toda su dedicacion: un dia, me habia
quedado para cenar con los cadetes y, al mar-
char hacia el comedor, veo una luz prendida
en la biblioteca que resaltaba como un faro en
la noche. Me acerqué, abri la puerta y lo sor-
prendi arremangado y repasando con una fra-
nela las mesas y las sillas para que estuvieran
listas a primera hora. Sorprendido, me miro y,
anticipandose a mi comentario, exclamo rién-
dose y achinando los ojos con picardia: “Y qué
querés, si estos civiles no limpian nada...”



Junto con estos personajes reales, hay también fantasmas.
¢Qué viejo edificio no los tiene? ;Qué guarnicién no po-
see el fantasma del “Teniente sin cabeza”? Hombre caido
en el campo del honor, perdié su cabeza por una mujer
quien, a su vez, habia perdido la suya por otro hombre.
Dicen que siempre esta de guardia. El “Teniente sin cabe-
za” suele aparecer y desaparecer ante cualquiera, en los
lugares mas insolitos y a horas avanzadas. No lo acompa-
fan ruidos misteriosos de cadenas, pero si una luminosa
transparencia. Cuando los profesores debieron hacer no-
che en la Escuela, ante el bajon del rio por un impiadoso
Pampero, se hablé de un fantasma. La primera promocion
de cadetes femeninos observo un extrafo juego de luces
de origen inexplicable en una habitacion pequena y aban-
donada, cerca del hall del primer piso. Tal vez eran el an-
tiguo calabozo y un alma en pena que vivia en €él. Todo
se subsané gracias a los buenos oficios del capellan, que
bendijo la zona y a las cadetorias. Ahos mas tarde, hacia la
medianoche, aparecié el mismisimo “Teniente sin cabeza’.
El hecho ocurrié en las cercanias del Puesto 5, y la centi-
nela detectd una figura humana sentada frente al rio. Lo
noto reluciente y encorvado, como si estuviera con pena,
pero sin ver su cabeza gacha, porque simplemente no la
poseia. La curiosidad femenina pudo maés, y ella se acerco;
un hombre le hubiera disparado. Me imagino su adrenali-
na y sus palpitaciones. El cuerpo humano comenzo6 a di-
luirse, su imagen se deshacia mientras se esfumaba entre los arboles del bosque. El
cabo de guardia, que tendria que haberla acompanado, regres¢ al trote de su rondin:
habia detectado que la atmdsfera se ponia densa y que cierto frio envolvia la zona.
Algo extrafo ocurria.

Otros fantasmas recorren la isla. En el Liceo Naval, se habla del fantasma del infor-
tunado cadete Cejas, caido en el 55 y que, sin pertenecer a la institucion, causé una
enorme impresién con su deceso. Dicen que, cuando aparece, su madre suele acom-
panarlo a la distancia, pidiendo a gritos justicia. El mas particular de los fantasmas
del Liceo Brown -hoy en otra zona y con distintos espectros- es el del Loco Charly,
marinero mercante de un barco hundido, que también anda errante con pena y con
culpa por sus compaferos caidos. Sorprende a los desprevenidos bisofios con sus
bromas pesadas. Acaso haya sido miembro de la banda mixta de piratas ejecutados
con la peor de las muertes: estaqueados en los Bajos del Temor, en el Tigre, hasta que
la marea dio cuenta de ellos.

Se ha intentado un enfoque interdisciplinario, de tipo antropolégico y psicosociologi-
co, para destacar la influencia del imaginario de los grupos sociales escolares que se
encuentran en el espacio educativo militar de la zona de Rio Santiago, que comprende
la Escuela Naval Militar, el Liceo Naval Militar y llega hasta los alrededores del antiguo
Hospital Naval Rio Santiago y del Astillero, que son actuantes en la construccion de la
cultura institucional escolar. Bla, Bla, Bla. Un proverbio haitiano dice: “Cuando apare-
cen los antropdlogos, los dioses se repliegan”. Y yo agrego: “Las leyendas se enervan, se
enfrian por el andlisis y, tras ello, pierden su valor dentro de la cultura institucional” Es
que el analisis mata, y la sintesis ulterior nunca da vida a lo anterior del mismo modo.
La deconstruccion es reconstruccion, pero no de lo mismo, sino simple construccion
devaluada a partir del original. Concluyo, entonces, que conviene llamarse a silencio
sobre ciertos temas. Yo, mutis. H
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no posee el
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