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El 26 de marzo de 1982 me ordenaron seleccionar
un grupo de ocho buzos tácticos para realizar una
operación de combate real en el sur. Esa misma

noche viajé con ocho comandos anfibios hasta la base
de Puerto Belgrano, donde nos encontramos con el
Capitán Pedro Giachino y con otros oficiales comandos
anfibios. Giachino sería el jefe de nuestro grupo. 

Poco antes de la medianoche del 1º de abril desembarca-
mos en botes de goma desde el destructor ARA Santísi-
ma Trinidad. El grupo de Giachino, los comandos anfibios
y los buzos tácticos fuimos los primeros argentinos en
desembarcar en las islas; lo hicimos en Mullet Creek,
unos 13 kilómetros al sur de Puerto Stanley. Allí, luego de
hacer un rápido reconocimiento del terreno para ubicar-
nos, iniciamos la marcha hasta la casa del gobernador,
Rex Hunt, a la que llegamos antes de que amaneciera. 

El objetivo de nuestro grupo era apoderarse del funcio-
nario y llevarlo a la estación de radio. Queríamos que
desde allí transmitiera un mensaje a los pobladores y les
aconsejara no salir de sus casas; de esa forma minimi-
zaríamos la posibilidad de que el combate produjese
bajas civiles. 

Los Royal Marines apostados desde temprano en el
interior de la casa de Hunt comenzaron a disparar cuan-
do advirtieron nuestra presencia e hirieron al capitán
Giachino en el momento en que intentábamos ingresar
al edificio. Yo lo seguía y recibí también tres disparos,
provenientes de armas diferentes. 

Uno me atravesó el codo, otro el torso y el tercero se
incrustó en el cortaplumas suizo que colgaba de mi cin-
turón, a la altura de la ingle. Quedé aturdido, pero
consciente. Caído a unos dos metros detrás de Giachino,
sentía un dolor muy intenso en el brazo derecho, con
el que ya no podía empuñar mi arma y tenía la sensa-
ción de vivir la situación desde la distancia y en cáma-
ra lenta. 

Entre los gritos y los disparos, escuché las expresiones
de frustración del Cabo Urbina, que había sido herido
mientras trataba de acercarse para cumplir su misión
de enfermero. 

También recuerdo el ruido de un helicóptero al que no
pude ver, y la excitación que se disipaba transformándo-
se en quietud y en calma. El sol se elevaba y pensé que
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era una buena mañana para morir; al lado de amigos y
acostado en el pasto. 

De pronto vi frente a mí la cara de un Royal Marine y me
imaginé que venía a terminar el trabajo. Desapareció
enseguida de mi campo visual, pero yo sentía sus manos
en mi correaje sin poder saber qué estaba haciendo.
Más tarde me enteraría de que me estaba inyectando
morfina y de que luego de eso había untado sus dedos
con mi sangre para pintarme una “M” en la frente, advir-
tiendo así que había recibido una dosis, ya que una
repetición inmediata podía ser letal. 

Un helicóptero argentino me trasladó al buque hospital,
el rompehielos ARA Irízar. Una vez en el aeropuerto
pude ver a miembros de mi unidad que habían desem-
barcado desde el submarino ARA Santa Fe casi al
mismo tiempo que yo, pero al nordeste de Puerto Argen-
tino. Ninguno me hablaba y todos miraban al piso cuan-
do pasó mi camilla, lo que me hizo preguntarme si
todavía estaba vivo. 

Durante el vuelo a Comodoro Rivadavia un soldado me
daba golpecitos en la cara para que no perdiera la con-
ciencia. No habría sobrevivido sin él. Cuando recobré el
conocimiento me acompañaban mi mujer, mis padres y
mi Segundo Comandante, quien me contó que el Capitán
Giachino había fallecido. 

El 14 de junio, la posguerra

Aunque entonces yo no lo sabía, el plan original de la
Junta de Gobierno había sido evacuar al personal militar
británico de las islas, dejar una pequeña guarnición
argentina y luego retirarse al continente para que las
Naciones Unidas decidieran cómo resolver el conflicto. 

Eso —se pensaba— hubiera dado a la Argentina una pos-
tura más firme en relación con su demanda sobre las
islas. Pero el plan derivó en una conflagración bélica de
gran escala que costaría cientos de vidas. La guerra
acabó el 14 de junio y ese día comenzó la posguerra que
todavía continúa, porque el conflicto no ha encontrado
aún una solución aceptable para ambos bandos 

Fui condecorado como héroe de guerra, pero no creo
merecer esa distinción. 

Mis acciones no fueron, a mi juicio, más allá del deber.
Yo estaba preparado para combatir y había elegido esa
profesión voluntariamente. Enfrenté con 28 años a un
enemigo al que había aprendido a admirar por sus capa-
cidades, pero ésa fue mi elección y estaba muy contento
por la oportunidad que tenía, sintiendo que a través del

combate sabría cuál era, de una vez, la medida de mi
coraje. De ese modo llegué a Malvinas, entusiasmado y
al lado de compañeros en los que confiaba de una
manera que todavía hoy sigue siendo única. 
Pasaron los años, más de 20, y durante una visita a Bue-
nos Aires (en ese entonces yo vivía en Noruega) me
encontré con unos oficiales de la Armada Argentina que
estaban acompañados por el Agregado de Defensa britá-
nico, un Royal Marine que había luchado en las islas.
Tomamos unas cervezas juntos y terminamos callando lo
que queríamos callar, pero más cerca uno del otro. Como
sabía que yo vivía en Oslo, me confió que tenía un amigo
que vivía allí y que también había estado en las islas. 

Así conocí a Mike Seear, quien había sido jefe de opera-
ciones del 7º regimiento Gurkha en la guerra y estaba
escribiendo un libro sobre su experiencia. La guerra de
Mike fue difícil; su regimiento —entonces el mejor prepa-
rado para el combate— nunca pudo entrar en batalla.
Bernard Mc Guirk, un profesor de la Universidad de Not-
tingham, quedó fascinado por el libro de Mike y organizó
en 2006 un encuentro de excombatientes argentinos y
británicos, que reunió también un grupo formado por
sociólogos, historiadores, psiquiatras, abogados y críticos
de universidades de distintos países, veteranos de otros
conflictos y escritores que habían abordado la guerra de
Malvinas en sus libros. Lo que ocurrió en ese encuentro
está narrado en el libro que editamos junto con Mike,
Hors de combat. 

Cuando se cumplieron 25 años de la guerra, las autori-
dades del Imperial War Museum realizaron una exposi-
ción especial conmemorando el conflicto. Habían cur-
sado invitaciones a la Embajada Argentina, pero ese
día yo era el único argentino presente. La noche previa
un grupo de oficiales ingleses me invitó a cenar en el
Army & Navy Club e hice un esfuerzo nada despreciable
para seguirles el tren con la bebida, lo que me deparó
buenos amigos. 

Al día siguiente, en la exposición, me presentaron a Mike
Norman, el jefe de los Royal Marines que nos habían dis-
parado desde la casa del gobernador, quien me dijo que
llevaba años esperando conocerme. También conocí allí
a Sir Rex Hunt, el ex gobernador y mi viejo “objetivo”.
Lady Mavis, su mujer, me sugirió que si se me ocurría
visitar de nuevo la casa “tratara de no arruinar los rosa-
les” como habíamos hecho el 2 de abril. 

Cara a cara con Thatcher

Charlábamos cuando se acercó Sir Peter Squire, ex jefe
de operaciones aéreas durante la guerra y director del
Museo, y me dijo: “La baronesa sabe que usted está
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aquí y le agradaría mucho saludarlo, si eso es posible”.
Cuando caí en la cuenta de qué baronesa se trataba, lo
único que atiné a decirle fue: “Encantado, pero preferiría
hacerlo sin fotos”. Sir Peter me acompañó y cuando lle-
gamos a la mesa donde estaba sentada junto a Jeremy
Moore (general que dirigió las operaciones inglesas en
Malvinas), Margaret Thatcher se paró, derecha como un
mástil, con una firmeza que no delataba sus 81 años. 

Sonriendo con cortesía, dijo que era un gran aconteci-
miento que yo estuviera presente allí. Agregó que la gue-
rra había sido un asunto lamentable… “pero conveniente
para el Reino”. Le contesté que era una pena que aquel
2 de abril Rex Hunt no hubiese aceptado mi invitación a
desayunar, y me replicó que no sería una buena idea tra-
tar de repetir la invitación. 

Me interrogó por los veteranos en la Argentina, pre-
guntándome si se reconocía su esfuerzo. Sabía que yo
vivía en Noruega, y me preguntó cómo vivía allí, si esta-
ba contento, si tenía una buena vida… Le dije que sí,
pero que a veces todo me parecía demasiado tranquilo,
y que extrañaba la excitación y la ansiedad de aquellos
otros días. Se acercó un poco, me miró fijo y me susurró:
“Yo también”.

Tras un manto de neblina

En 1982, yo era un oficial, y por lo tanto no me corres-
pondía analizar las motivaciones políticas detrás de la
operación. Hoy estoy convencido de que la niebla de la
guerra, como diría Clausewitz, tuvo un rol preponderante
en la escalada de los acontecimientos. El axioma de que
la guerra es la continuación de la política por otros
medios es útil para interpretar los móviles de los gobier-
nos argentino y británico... 

La vida tenía para mí una excitación inigualable. Junto a
mis camaradas sentía que estábamos jugando un
pequeño pero significativo papel en la historia de la
Nación. Nunca más me sentí así y es posible que el con-
flicto cambiara la forma en que veo las cosas; sin embar-
go, todavía sueño con la gloria. n
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