27

De los hielos a la historia

Dr. Jorge Rossi

Guardiamarina de la Reserva, Cpo. Naval, Comando
egresado del Liceo Naval Almirante Brown.

orria fines de 1953 en esa Buenos Aires de siem-

pre, ensimismada invariablemente en su rutina.

Formando inclita parte de ella, el café de la esquina
recibia, con la caida de cada tarde, la avanzada del desfi-
le de parroquianos presto a transformar la mas absoluta
de las nimiedades en una cuestion suficientemente grave
para discutirla hasta el infinito, sin perjuicio que, en algu-
Nnos casos y pese a su importancia, pudiera ser interrum-
pida a fin de poder ocuparse de asuntos mucho mas tri-
viales como ir a trabajar, cenar o dormir, para luego reto-
marla al dia siguiente con impetu renovado y argumentos
probablemente prestados. Cada uno ocupaba su estraté-
gico lugar, disimulando mal (pero sin que eso importara)
la preocupacién atenta por las conversaciones, las lectu-
ras y los comentarios de los otros, siempre a punto para
saltar al abordaje ni bien se percibiera algin tema lo sufi-
cientemente valido como para motivar al oyente.

Con cierto aire catedratico, un sefior de traje y anteojos,
sentado con el codo derecho apoyado en la barra, des-
plegaba ante si La Prensa del dia buscando sin saber
bien qué, hasta que encontrd la noticia apropiada para
transformarse en el oraculo opinante del momento:

-Che, fijense esto: dice que hace cincuenta afios unos

tipos se fueron en este barquito a la Antartida a buscar a
unos suecos que se habian perdido. jQué bolazo, herma-
no! {Como te agrandan las cosas para hacer propaganda!

Un sentimiento generalizado de aprobacion aplaudi6 la
sentencia enunciada dandole visos de inapelable, hasta
que desde una mesa chica, que casi pedia permiso para
acomodarse con su solitario y siempre silencioso ocu-
pante en el rincon de la esquina, con el borde casi
besando el vidrio que daba a la calle, surgjé una voz
ronca cargada de tiempo, de viento y ganas, que desafié
a toda esa intelectualidad breve y elemental que creia
regular tanto la realidad como la historia misma:

-No es ningun bolazo, senor. Yo estuve ahi. Yo fui tripu-
lante de la Uruguay.

Hasta el humo de los cigarrillos quedd suspendido en el
aire, participando del asombro incémodo de los concu-
rrentes, que giraron casi al unisono sus cabezas, conver-
giendo las miradas al angulo olvidado, donde subitamen-
te parecia que la figura encorvada y silenciosa del hom-
bre que tomaba siempre tan lentamente su café, que lo
disfrazaba de eterno, se agigantaba y ocupaba el espa-
cio que nunca habia pedido y ahora se le abria sin mas
remedio. El ambiente fue envuelto por la certeza tacita
que él deberia seguir hablando:

-Ese que usted llama barquito, senor, ya era en 1903 un
buque con 27 anos de orgullosa historia en la Armada.
Fue parte de la expedicion a Santa Cruz del Comodoro
Py, de la cual ustedes seguramente no tienen idea, cuan-
do los chilenos tomaron como propia la boca del rio
Santa Cruz. A bordo de ella egresé la Primera Promocion
de la Escuela Naval, que tenia solamente cuatro oficia-
les, justo ahi en Santa Cruz.

Bebidé despaciosamente un sorbo de café, excelente excu-
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sa para una pausa que le sirvié para darse cuenta ya que
el progreso de su relato era irreversible, invadido repenti-
namente por la necesidad de contar sus verdades para
que fueran bien escuchadas. Sus ojos, repentinamente
vivaces, querian devorarse de una vez la atencion y el
silencio respetuoso de los que ahora comenzaban a ser
atrapados en la l6gica etérea de la epopeya. Prosiguio:

-Cuando se tuvo la confirmacion que algo habia pasado
con el Antarctic, que asi se llamaba el buque sueco, se
ordend preparar la expedicién que habria de rescatarlo.
Designaron la tripulacion, y pusieron al mando al Tenien-
te de Navio Irizar. Eran ocho oficiales y diecinueve tripu-
lantes, hasta habia un alférez chileno que no me acuer-
do bien el nombre. jQué Comandante que era el Teniente
Irizar! No por nada lo hicieron venir de Inglaterra para
tomar el comando de la Uruguay. En agosto entré a
dique seco en los Talleres Navales de Darsena Norte, le
cambiaron la maquina y la caldera, le agregaron mampa-
ros, forraron los sollados y la cdmara con aserrin de cor-
cho para aguantar el frio; le pusieron un castillete a popa
y una caseta para el timonel, la carenaron, le quitaron
las quillas de rolido para navegar entre los hielos, llena-
ron los panoles de viveres como para invernar dos anos.
Uno de los paioles, el de proa, se ocupd con doscientos
kilos de algodon pélvora por si habia que hacer voladura
de hielos... Al barquito, como le decia el sefor, lo prepa-
raron muy bien, créanme.

Hizo una nueva pausa de café y reconocimiento, y ya
percibié sutilmente cierto atisbo de impaciencia por la
interrupcion. Adivinando que su auditorio no lo iba a tole-
rar mucho mas el silencio, continué:

-Zarpamos del mismo Taller Naval el 8 de octubre de
1903. Hasta el Presidente Roca y el Ministro de Marina
estuvieron en la despedida, pero nada fue tan importan-
te para nosotros como el coraje de nuestras familias,
dandonos aliento con su silencio valiente y sus lagrimas
escondidas para acompanarnos en esa aventura que no
podiamos intuir, ni siquiera imaginar. EI 16 recalamos en
la isla Observatorio, del grupo de las Ano Nuevo, y fonde-
amos en puerto Cook. De alli a Ushuaia, donde repusi-
mos carbén, y desembarcamos al mayordomo y un
foguista, que estaban enfermos y fueron reemplazados
por miembros de la dotacién del Azopardo, un pequefio
transporte arrojado contra la costa por fuertes vientos. El
1° de noviembre a la madrugada zarpamos de Ushuaia,
tomamos el canal Beagle hacia el oeste, hasta dejar el
islote Evout por estribor y abrirnos de las islas del Cabo
de Hornos. Muy pronto el pasaje Drake se esmer6 en
demostrarnos la magnitud que deberia tener nuestro
temple para que nos permitiera atravesarlo, lanzandonos
andanadas de viento de todas las direcciones hasta que
nos obligd a capear casi un dia entero, recién retoma-

mos rumbo sur en la madrugada del 4 de noviembre,
pudiendo ver nada mas que a tres millas de distancia
entre las ocasionales ventanitas que nos permitian la
nieve y el granizo. Ese mismo dia, nos fue concedida la
maravilla del avistaje de los primeros hielos, curiosas
figuras multiformes de muchos tonos de blanco mecién-
dose con una suavidad imperceptible sobre el azul pro-
fundo del mar, especiales anfitriones que la tierra blanca
enviaba a recibirnos.

Una respiracion honda, acompanada de un silencio com-
plice, fue el indicador de que los recuerdos reflotaban la
emocién de este hombre, para nada egoista al momento
de transmitirsela a los demas, que paulatinamente se
iban sintiendo cada vez mas a bordo de la Corbeta
(nunca mas el barquito). Una tos enérgica y un agradeci-
miento con una inclinacién de cabeza a quien le alcanz6
una copa de conac terminaron de recomponerlo para
que prosiguiera su relato:

-En la madrugada del 5 llegamos, luego de capear nue-
vamente, a la isla 25 de Mayo. Seguimos hasta el Mar
de la Flota con mar de leva que nos hacia rolar muy fuer-
te, con rumbo a la isla Joinville. Calculando el desplaza-
miento de los hielos segln los vientos, encontramos mar
libre al este y ahi volvimos a poner proa al sur. Por la
tarde nos abrazé el primer pack de hielo, debiendo abrir-
nos paso con maquinas avante toda. La excitacion de la
novedad jugaba en espirales con el temor y la incerti-
dumbre mientras sentiamos el crujir del casco al perfo-
rar el hielo. Esa misma noche quedé de guardia el
segundo Comandante, el Teniente Hermelo, que por muy
poco pudo esquivar un témpano inmenso. Luego segui-
mos navegando hasta fondear entre cabo Seymoury la
isla Cockburn. Alli se desembarcé por primera vez,
enviandose una patrulla formada por el Alférez Fliess, el
cirujano Gorrochategui y un marinero, en busca del depé-
sito de viveres. Encontraron huellas recientes de pasos
de dos hombres, y al regresar a bordo se reunieron los
oficiales para decidir lo que se iba a hacer a partir de
ese hallazgo.

"En la madrugada del 8 debimos zarpar de urgencia
para no quedar atrapados entre los hielos luego de que
el viento rotara bruscamente al sur, buscando la costa
sudeste de la isla Seymour. Para ayudar al Comandante,
que estaba en el puente, el alférez Yalour subié al nido
de cuervos con un catalejo. No les puedo contar lo que
sentimos cuando a las cinco de la manana gritaba como
un poseido avisando que veia una carpa en tierra. El
tiempo para llegar pareci6 la eternidad misma, hasta
que paramos maquinas y el Comandante lIrizar y el oficial
de derrota desembarcaron en una ballenera, y momen-
tos mas tarde se produce el hasta ahi impensado
encuentro con el meteor6logo de la expedicién sueca y
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otro hombre mas. Quedé el segundo Comandante a
bordo, a cargo de la Uruguay, y emprendieron ellos la
marcha por tierra hasta encontrarse con el campamento,
en el cual se hallaba un oficial argentino, el Alférez
Sobral, que habia acompafnado a los extranjeros en la
expedicién antartica. ¢Ustedes se imaginan lo que fue el
encuentro de esos hombres con sus salvadores?
Muchas veces he pensado en el sentimiento de los
extranjeros con la esperanza como Unico capital, con-
templando de manera indecorosamente s(bita la silueta
de la Uruguay fondeada frente a ellos. ¢Se imaginan lo
que debe haber pasado por la cabeza del oficial Sobral,
ante la misma imagen con el agregado del pabellon
nacional flameando al tope acariciado por el viento hela-
do? No, mi amigo, eso seguro que no se lo puedo contar.
Si con la emocion uno se olvida hasta del miedo.

"Se sucedieron los encuentros con hombres de la expe-
dicién, incluido su jefe, el Dr. Nordenskjold, y alli nos
enteramos que el Antarctic se habia ido a pique a 20
millas al sur de la isla Paulet, asfixiado por el hielo, y que
un tal sefor Larsen paso el invierno con sus hombres en
una choza de piedra en esa isla. Uno de ellos se muri6
aparentemente de un ataque al corazén por el frio...

Cada pausa para que el hombre apurara un sorbo, mien-
tras estibaba la memoria silenciada durante tanto tiem-
po, exacerbaba la impaciencia del nuevo publico ya defi-
nitivamente capturado.

-Pero sigo: con el alférez Sobral ya a bordo, un tempo-
ral del noroeste nos obligd a capear hasta la noche del
9 de noviembre, creo. Al otro dia se completd el embar-
que de los suecos con su jefe, el Dr. Nordenskjold. Por
orden del Teniente Irizar en el momento que abordan
se iza a tope la bandera sueca y la guardia rinde hono-
res. Sin duda, ya estdbamos amortizados contra las
conmociones del espiritu.

"Zarpamos el 10 a la tarde hacia la isla Paulet, llevaba-
mos hasta los perros de nieve, ¢saben? Llegamos al dia
siguiente y recogimos al resto de los naufragos, y
emprendimos la culminacién de nuestra mision: debia-
mos volver con los suecos, que no sin nostalgia (aunque
parezca increible) contemplaban la isla Paulet por la
aleta de babor. Seguimos esquivando hielos hasta atra-
vesar el estrecho de Brandsfield, en el Mar de la Flota y
poder pasar la isla Rey Jorge, en realidad 25 de Mayo,
por el este. El 12 de noviembre dejamos el cabo Melville
por babor, y ya libres de hielos flotantes, pensamos que
lo peor habia pasado, pero el mar siempre nos pone a
prueba en el momento menos esperado. Apenas pasa-
mos el cabo, empieza a soplar viento del noroeste cada
vez mas intenso, hasta que nos obliga a ponernos a la
capa para recibir el mar por la amura de babor. Con

alternancias, el temporal sigue dos dias mas. Era impre-
sionante como roldbamos de una a otra banda, y en
lugar de amainar la cosa empeoraba. En la madrugada
del 15 llegamos a medir vientos de casi 100 kildémetros
por hora, y esa manana se rompe el palo mayor a la altu-
ra de la encapilladura de las jarcias principales, que son
las que lo ataban a cubierta. Casi enseguida se rompe
también el trinquete.

En ese momento la tension era tremenda. Todos los
parroquianos ya estaban definitivamente a bordo de la
Uruguay sintiendo todo, sélo querian que él siguiera con
la explicacion de lo que les estaba pasando, de lo que
estaban viviendo.

-Por suerte amainé un poco el viento, pero seguimos
con mar gruesa, y cuando los dos palos estaban a punto
de caerse, el Comandante ordena picar burdas para que
cayeran al mar. Pidieron la colaboracién de la tripulacion
del Antarctic para trabajar en el mayor, mientras noso-
tros nos ocupabamos del trinquete. EIl Comandante y el
segundo controlaban la maniobra desde el alcazar, y
seguramente pese a su experiencia no dejaban de admi-
rar a los tripulantes cortando cables a casi veinte metros
de la cubierta, mientras el buque rolaba intensamente,
recibiendo los latigazos de los obenques y flechastes
durante el esfuerzo sobrehumano de desarbolar. Pero lo
hicimos, si sefior, y volvimos a cruzar el Drake hasta que
el 17 llegamos a la isla Observatorio. Continuamos viaje
y cuando llegamos a Santa Cruz se enviaron telegramas
con la noticia de la misién cumplida. Proseguimos nave-
gando hacia Buenos Aires con mas temporales todavia,
pero por fin llegamos a fondear en la madrugada del 30
de noviembre en Banco Chico. Por primera vez nos senti-
mos seguros, y quizas alli comenzamos a tomar concien-
cia de lo que habiamos vivido.

Con un temor casi reverencial, como sufriendo el remor-
dimiento del pasado reciente, el mismo personaje de
traje y anteojos se atrevi6 a intentar redimirse de su ino-
cente insolencia con una pregunta:

-¢Y como los recibieron?

-iHuy!, mire, fue una fiesta. Entramos a puerto el 2 de
diciembre rodeados de tantos barcos que parecian olas
del Rio de la Plata, las sirenas de todos los buques
aturdian. Pese a la rotura de los palos entramos empave-
sados. Sabe que habia tanta gente en el muelle de Dar-
sena Norte, que teniamos miedo que se empujaran y
cayeran al agua. Qué sé yo, no sé, para nosotros si bien
estdbamos muy contentos lo importante era lo vivido en
esta navegacion. Creo que mas o menos debemos haber
pensado todos los tripulantes lo mismo la noche anterior,
mientras fondeados en la rada adivinabamos las luces de
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Buenos Aires. Discursos, comidas, agasajos... pasaron
tantas cosas con tanto entusiasmo... pero después todo
se diluye. Por eso le decia que para nosotros lo medular
fue el viaje mismo. Todo lo demas no importa. Porque, si
no, nos doleria ain mas la ingratitud de la memoria, que
fijese que no respeta ni siquiera el simbolo de esa tra-
vesia que es la mismisima corbeta, esa que se embebid
del espiritu de sus tripulaciones fusionandose con ellas
en una irrepetible simbiosis marinera, y me vengo a ente-
rar hace un tiempo atras que, desarbolada y abandona-
da, la usaban como polvorin de la Escuela Naval.

El silencio imperd en soledad absoluta. Nadie se atrevia
a quebrarlo. De pronto, un probable oficinista o tal vez
empleado bancario, se levant6 de su mesa y se dirigi6 al
hombre que estaba aparentemente agobiado por su pro-
pia catarsis, y sin decir palabra alguna (puesto que no
hacia falta), le tendié su mano primero y lo abrazé con
fuerza después. Todos lo imitaron, y el marino se entregd
mansamente al humilde pero sincero homenaje de sus
auditores. Suavemente tomod su saco y su sombrero, y se
encaminé hacia la puerta exactamente como lo hacia
todos los dias, despidiéndose con un murmullo imper-
ceptible. Pero ya nunca mas seria intrascendente. Tal vez
por eso, o tal vez porque sabia que a partir de ahora se

hablaria de él y eso naturalmente lo incomodaba, varios
ocasionales testigos certificaron un brillo himedo en su
mirada. Con rapidez se hundi6 en la noche de Buenos
Aires, aunque nadie queria que se hubiese ido. Como
homenaje ulterior continué el silencio profundo, sola-
mente cortado, ahora si, por el ruido de los pocillos, los
fésforos que encendian cigarrillos o los picos de las bote-
llas buscando descansar en los bordes de las copas.

Entremezclados en la extrana y particular bruma del
local (que ya no seria el mismo de siempre), uno o
muchos vieron o creyeron ver las figuras que parecian
impacientes de Seaver, Espora, Rosales, Azopardo, Pie-
drabuena, Martin Rivadavia, Guerrico, Robinson, Py, Iri-
zar, Sobral, los héroes del Fournier y del Guarani, incluso
hasta el mismo Brown, todos ellos hacedores de la Histo-
ria Grande, esperando silenciosamente que la historia
que se ensena sea justa con ellos, y que puedan ocupar
el lugar que por legitimo derecho les corresponde en la
memoria de la Nacion por la que tanto hicieron. l

Este cuento el autor lo presentd al diario La Nacién, que nunca le respondid ni lo publica.
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