Sergio G. Robles

e imaginé a su hija y a su esposa ocupandose de los platos del finalizado almuerzo

dominical, después del cual habia venido a refugiarse a su estudio. El hombre esta-

ba casi dormitando en la calma un poco mas que tibia del cuarto que, afos atras,
habia armado en lo que anteriormente habia sido un dormitorio mas de la casa. Estaba ubi-
cado sobre el garaje y el Gnico acceso era la escalera que comenzaba a ascender en un
rincon de la cocina.

Habia decidido poner su escritorio enfrentando la ventana porque eso le permitia ver las
puestas de sol entre las hojas de los robles, arboles cuya altura sobrepasaba la de la casa.
Nunca habia cambiado el escritorio de lugar.

Consideraba a esos arboles entranables amigos después de tantos anos. En verano, los arbo-
les protegian su cuarto de los rayos del sol con sus hojas verdes. En otofio se teiiian de
muchos colores con el correr de los dias y finalmente caian al suelo, distribuyendo el color
marrén por todos lados, permitiendo que los rayos del sol entibiaran su refugio cuando la
temperatura exterior bajaba hasta juguetear con el O, y mostrando parcialmente la casa de
sus vecinos. La primavera ponia fin a la desnudez de las ramas y las nuevas hojas iban limi-
tando poco a poco el campo visual a través del bosque.

Se desperez6 un poco y pased la mirada, una vez mas, por los adornos colgados en la pared
a su derecha. El escudo de su primera unidad, los escudos de las unidades comandadas. El
regalo de su Ultima plana mayor cuando habia dejado el servicio activo.

En la pared opuesta, estantes con sus libros predilectos y fotografias de sus padres, su espo-
say sus hijos, estas Gltimas, las mas numerosas. Mas arriba, una acuarela del colegio extran-
jero donde habia obtenido su primera maestria, un cuadro que mostraba las insignias y
medallas obtenidas en su carrera y un cuadro mas pequeno. Dentro del mismo habia una tela
verde destenida. En el centro habia un escudo dibujado sobre un campo azul celeste cruza-
do por una franja blanca horizontal. Mostraba dos hipocampos alados enfrentados. Entre
ellos habia una espada con la empufadura hacia arriba, y sobre ellos el velamen de un para-
caidas cuyas cuerdas se juntaban en la punta de la hoja de la espada. En un circulo alrede-
dor del escudo se leia “Comando Anfibio” y “Argentina”.
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UN RECUERDO EN LA PARED

Con toda la curiosidad de los 6 anos, un nifio abrid sigilosamente la puerta y lo observo,
sacandolo de los recuerdos que comenzaban a fluir. El hombre le devolvié la mirada en silen-
cio por unos segundos y luego le guind un ojo. Eso bastdé como sefal para que el nifo entra-
ra y se sentara, una vez mas, sobre sus rodillas. Permanecieron en silencio durante un rato,
mirando por la ventana, escuchandose mutuamente los corazones. De repente, el nino dijo:
-Abuelo, ¢qué es eso?

-Eso, querido nieto...

a noche era completamente oscura. Sabia que la luna no se levantaria hasta mas

tarde. Tampoco habia viento que incrementara la baja temperatura y llevara sonidos

y olores de paseo por el terreno sembrado de matorrales cuya altura no sobrepasa-
ba un metro.

Estaba muy cerca. La adrenalina fluia libremente en su torrente sanguineo y todo su poder
de percepcion se concentraba en dos metas: recibir senales que pudieran poner en peligro
cumplir la segunda tarea de su misién y elegir la mejor ruta hasta su objetivo. No lo sabia con
certeza, pero sospechaba, con su sexto sentido, que alguien habia escuchado su aproxima-
cién y en ese mismo instante estaba orientando la recepcion de sus sentidos en su direccion.
Y tenia razon.

A quien estaba del otro lado le habia parecido, por algunos segundos, que habia escuchado
un ruido. Agudiz6 su sentido del oido y permaneci6 alerta por algunos segundos mas. Final-
mente, se decidié enviar una senal de advertencia. Por las dudas. Una sola vez, en la direccion
en la que le habia parecido escuchar el ruido, ladré. No con todas sus fuerzas, porque sélo era
una advertencia a quienquiera que estuviera alli afuera, como él, en el medio de la noche.

-¢Y ahora qué? -se pregunté el comando anfibio comprendiendo, al escuchar el quedo ladri-
do, que el perro lo habia descubierto.

I submarino entr6 lentamente a la bahia a profundidad de periscopio. La noche era com-

pletamente oscura, sin luna y sin viento. Poco después, lentamente, la vela comenz6 a

emerger de las oscuras aguas y paulatinamente la cubierta se hizo visible. No se habia
terminado de escurrir el agua de la misma cuando diez figuras humanas ya se habian distri-
buido en la cubierta trabajando afanosa y silenciosamente con tres bultos por cada grupo de
cinco hombres.

Algunos minutos después cuatro bultos se habian transformado en dos botes de goma que
eran deslizados al agua. Sendos motores fuera de borda los siguieron y fueron ajustados a la
popa de los botes.

Los cinco hombres de tripulacion descendieron a los botes y los alejaron del submarino
impulsandolos con sus remos. Los motores fuera de borda permanecian en silencio. Cuatro
hombres de la tripulacion del submarino que habian sostenido las bozas y coderas volvieron
a meterse en la cavidad del navio. El comandante del submarino se mantuvo viendo el aleja-
miento de los botes por el periscopio hasta que desaparecieron en la noche.

Cuando los cascos de los botes produjeron el tan consabido ruido al raspar la arena del fondo
en inmediaciones de la playa, los tres hombres que ocupaban las posiciones a proa de cada
bote abandonaron los mismos y, sin preocuparse del agua que les roded inmediatamente los
pies hasta mas arriba de las botas, tomaron las cuerdas de los costados y tiraron de las mis-
mas arrastrando los botes hacia la playa. Los dos hombres de popa remaron durante unos
pocos segundos mas y luego imitaron a sus companeros.
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Sin decir una palabra, la dotacion de un bote levanté al mismo en el aire, musculos tensos, y
se encaminé hacia los matorrales invisibles que la inteligencia leida una y otra vez les ase-
guraba que estaban mas adelante. El otro bote lo siguié detras. Finalmente los vieron, exac-
tamente 23 metros después de haber dejado atras el agua salada de la bahia. Continuaron
por otros 3 metros y el bote de vanguardia se detuvo. El otro se abri6é tres metros hacia la
izquierda y también se detuvo.

Tres comandos anfibios se destacaron hacia delante no mas de cinco metros, formando un
triangulo con un vértice préximo a los botes y los otros dos mas adentro en el terreno inte-
rior. De los otros siete comandos anfibios, cuatro comenzaron a sacar material de unas bol-
sas que lo habian mantenido impermeabilizado. Los otros tres volvieron atras y se ocupa-
ron de disimular sus huellas en la playa. Cuando abandonaran la isla, la marea se ocuparia
de esa tarea.

Ocho minutos mas tarde, mientras los tres hombres de seguridad continuaban en sus
puestos, los cuatro que habian trabajado en la playa se reunieron con los tres que traba-
jaban en proximidades de los botes. La misma tarea, mas manos expertas. Apenas si
sentian el frio.

Diez minutos. Hora de iniciar la marcha. Quien aparentaba ser el jefe de la patrulla ter-
miné de colocarse la mochila a la espalda y escudrind en la oscuridad de la noche hacia
cada uno de los otros seis. Todos estaban listos, incluyendo medias secas, excepto el
cabo primero mas moderno, que tenia algin problema con el tirador izquierdo de la
mochila. Su designada pareja lo ayudé y entonces si, todos estuvieron listos. A una senal
convenida, los tres hombres de seguridad se aproximaron un poco hacia los botes sin
dejar de observar hacia los sectores que tenian asignados. Para cuando terminaron de
ocupar sus posiciones alrededor de los botes, sus siete companeros se habian perdido en
la noche a cumplir su misién.

Los siete habian aprendido cada detalle del camino de marcha hasta el primer objetivo. Cual-
quiera de ellos podia encontrarlo. Cualquiera podia decir con precision donde estaban. Todos
los materiales necesarios para cumplir el primer objetivo seleccionado estaban triplicados.
Cada conjunto de materiales habia sido distribuido a cada una de las parejas. Si todas las
parejas llegaban, de lo cual ninguna tenia dudas, solamente una de ellas no los utilizaria y
volveria con ellos al submarino. Por las dudas. Para el segundo objetivo seleccionado sola-
mente hacian falta destreza y coraje.

Avanzaban en una direccion general paralela a la playa. Una importante tarea del planea-
miento de la operacion habia sido dibujar un perfil del terreno siguiendo aproximadamente la
ruta de marcha hasta el objetivo. Por eso sabian que estarian subiendo y bajando pequefas
alturas continuamente y que cuando se encontraran en el fondo de las depresiones entre dos
alturas podian llegar a encontrar agua. La isla recibia nevadas durante todo el aiio, nieve que
se derretia y fluia hacia el mar. La zona era boscosa y seria asi hasta que estuvieran en su
objetivo, varios centenares de metros sobre el nivel del mar.

Aun cuando estaban cumpliendo los horarios previstos querian ganar tiempo. La segunda
fase de la marcha seria dificil, y no estaban seguros de cuan dificil. Cualquier tiempo que
ganaran ahora seria Gtil mas tarde. Aunque por inteligencia sabian que nadie andaba afuera
a esa hora por esa zona, su preocupacion principal era no hacer ruido. A su izquierda, a pesar
de la oscuridad de la noche, podian identificar el distinto tono oscuro del mar.

De tanto en tanto el hombre punta levantaba su brazo y se arrodillaba. Todos lo imitaban. Una
vez en esa posicion simplemente escuchaban los ruidos de la noche, cada uno un sector pre-
asignado, analizando que fueran los ruidos normales de la naturaleza y no producidos por
seres humanos. El sentido de la vista habia pasado a segundo lugar. Algunos hasta cerraban
momentaneamente los 0jos para concentrarse mas en escuchar.
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Permanecian en esa posicion entre 30 y 45 segundos, tiempo que el hombre punta contaba
en silencio. Luego se levantaba y reiniciaba la marcha. Como atados por una cuerda invisible,
todos continuaban la marcha detras de él.

El hombre punta y el jefe de la patrulla, que marchaba detras de él, percibieron a su izquierda,
casi al unisono, el promontorio rocoso que se internaba en el mar. Era la caracteristica geogra-
fica que les indicaba que debian cambiar de rumbo. El hombre punta no se detuvo y el jefe con-
tinud en silencio. Cuando las rocas estaban exactamente a su izquierda, el hombre punta se
detuvo y se arrodillo. El jefe avanzo y se arrodillé junto a él. El sexto hombre de la columna tam-
bién continué avanzando y se arrodillé junto a los otros dos. Era el segundo jefe de patrulla.

Después de la breve conferencia, la columna dejo el mar a sus espaldas y se intern6 hacia el
terreno interior para recorrer la pierna final que los llevaria al primer objetivo. Lo que habian
recorrido hasta ese momento era simplemente para entrar en calor comparado con lo que
debian recorrer ahora. La ruta elegida los llevaba hacia la planicie enfrentando directamen-
te la fuerte pendiente ascendente. A veces tenian que serpentear para poder vencer la calla-
da e inmisericorde oposicion de la naturaleza. Otras veces, solamente usando brazos y pier-
nas podian continuar el ascenso.

Treparon cuesta arriba sin detenerse hasta que el terreno se nivel, casi sorprendiéndolos.
Gracias a las fotografias aéreas sabian que estaban frente a su objetivo. Los dos tanques
estaban préximos, lo cual les facilitaba las tareas. Tres hombres se pusieron a trabajar sobre
cada uno, mientras el jefe escudrifaba la oscuridad en direccion al Unico sendero que se
aproximaba al lugar y moria en él. La patrulla habia llegado por el rumbo opuesto al sende-
ro, una ruta “inaccesible”. No para ellos.

Tres minutos. Tiempo. Caminé primero a un tanque, todo listo. Luego al otro, siguiendo la tri-
ple union de cordén explosivo que ahora los unia. Todo listo alli también. A una senal inicia-
ron los detonadores de tiempo preparados para darles todo el tiempo que necesitaban.

-Por aca -dijo el jefe de la patrulla, hablando por primera vez desde que habian dejado la playa.

Se internaron entre los matorrales hasta encontrar la fractura en el terreno que habian iden-
tificado en las fotografias aéreas. Era como el cauce de un arroyo seco, con tierra floja en el
fondo, perfecta para avanzar en silencio. Su profundidad les permitia ocultarse de la cintura
para abajo. Cuatrocientos metros mas tarde, el segundo objetivo se perfild en la noche, y la
patrulla de comandos anfibios se dividié de acuerdo con el plan.

El comando anfibio designado por su superior habilidad para esa tarea particular, seguido
por el jefe de patrulla y otro integrante de la misma, se dirigieron al objetivo. Los otros cua-
tro, al mando del segundo jefe, se desplegaron en semicirculo para cubrir el objetivo desde
distintos angulos y también para que si algo iba mal los tres incursores pudieran encontrar
ayuda individualmente al replegarse.

El jefe y el otro integrante se arrodillaron y dejaron que el otro comando anfibio del trio con-
tinuara su avance. Lamentablemente, las condiciones meteorolégicas no habian cambiado:
un poco de viento provocando algunos sonidos hubiera ayudado.

La luz encendida en uno de los cuartos de la casa se derramaba por las inmediaciones a
pesar de la visible cortina en la ventana. Ese resplandor le facilité identificar la posicion del
objetivo. Avanzé un poco y se detuvo a escuchar. Repitidé esa rutina una y otra vez. Sabia lo
que podia esperar. Era solamente cuestion de tiempo. Avanzé otra vez y otra vez se detuvo.
Ya estaba muy cerca. Fue entonces cuando el perro lanz6 un quedo ladrido.

-¢Y ahora qué? -se pregunté el comando anfibio comprendiendo, al escuchar el quedo
ladrido, que el perro lo habia descubierto.
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De las varias opciones que se le habian estado ocurriendo para resolver esta situacion eligié
la mas simple. Le contest6 al animal con dos apagados y amigables silbidos, como llaman-
dolo a su lado.

El animal, de pelo largo negro y blanco, raza indefinida, aparecié entre los arbustos a la dere-
cha del incursor. Se detuvo a mirarlo cuando lo vio y el comando anfibio repitié sus silbidos
sin vacilar, sin darle tiempo a recelar. El perro llegd hasta él meneando su cola. El comando
anfibio lo palmeé en la cabeza, le hizo cosquillas detras de las orejas, y lo invitd a seguirlo
cuando se movid exploratoriamente hacia el frente un par de pasos. El animal lo siguié.
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El incursor llegd al objetivo y obtuvo lo que necesitaba. Para mantener a su circunstancial
companero de cuatro patas bajo control, conversaba calladamente con él casi en forma con-
tinua, incluso cuando inicié su retirada del lugar. Tenia miedo de que al acercarse a sus com-
paneros de patrulla el perro ladrara en serio al detectarlos. ;Qué debia hacer? ¢Aceptar el
riesgo? ¢Eliminar las posibilidades de riesgo? En prevision de lo que pasara, probé lenta-
mente que su negro cuchillo de combate estuviera listo a dejar su vaina.

Decidido a esperar la reaccion del animal, continud poniendo méas y mas distancia entre él y
la casa. De repente el perro se detuvo. Fijo sus sentidos en la figura del comando anfibio que
esperaba arrodillado y gruné. Tiempo de decisiones. El incursor se agazapd junto a él sin
detenerse y le susurré algunas palabras para calmarlo, al mismo tiempo que lo palmeaba en
la cabeza. El animal lo sigui6 en silencio. El jefe de patrulla también lo acaricié con una mano
cuando lo tuvo a su lado, mientras con la otra metia dentro de su chagqueta enmascarada lo
que su subordinado le habia entregado.

El repliegue continu6é hasta que todos estuvieron juntos. Estaban suficientemente alejados
de la casa como para preocuparse de la actitud del perro, que insistié en seguirlos. Mientras
aceleraban el paso rumbo a la playa donde habian dejado los botes, notaron que el viento
habia comenzado a soplar suavemente y que la luna estaba lanzando destellos aunque aln
no se la veia. No tardé mas que unos minutos en superar la linea del horizonte y baiar todo
con su luz blanca.

Finalmente llegaron a la playa, con perro y todo. Intercambiaron senales de reconocimiento
con los que habian quedado detras y, sin descanso, revisaron rapidamente los botes y alis-
taron los motores. En esta fase de la operacion los utilizarian para alcanzar el submarino.

Mientras caminaban con los botes al hombro rumbo al agua, el comando anfibio que estaba
en la proa del bote tropez6 con un endurecido monticulo de arena formado alrededor de un
trozo de madera y, sorprendido, cayé cuan largo era sobre la arena. El bote por poco lo sigue,
pero el resto de los tripulantes se recuperd a tiempo y pudo balancearlo hacia la popa para
compensar la stbita ausencia de apoyo en la proa. El accidentado se levant6 rapidamente,
corrié por afuera de la formacién que ya lo habia sobrepasado y retomo su posicion.

El viento aumentaba en intensidad cada segundo. Las sombras de los diez hombres se
reducian a la luz de la luna a medida que la misma aumentaba su angulo sobre el horizonte.
Depositaron los botes en el mar cuando los tres hombres en la proa de cada uno tuvieron el
agua apenas por encima de la rodilla. Inmediatamente saltaron dentro de las embarcaciones
y empunaron los remos, mientras el jefe de patrulla y el quinto integrante, uno a cada lado
de los motores, continuaban caminando sobre el fondo del mar. Cuando el agua les llegd a
ellos por encima de las rodillas, también treparon dentro de sus botes.

Los motores arrancaron y ambos botes pusieron inmediatamente rumbo al submarino. Se per-
cataron entonces de con cuanta fuerza soplaba el viento. También se dieron cuenta de que oscu-
ras nubes estaban cubriendo la luna casi continuamente. Fue entonces cuando todo se complicé.

-Senor -dijo el comando anfibio que estaba sentado préximo a él-, a Garayoa le falta el car-
gador de la UZI. Se le debe haber soltado cuando se cayo en la playa.

La imprecacion no se hizo esperar. Luego comenzaron las rapidas preguntas en el interior de
su cerebro: ¢Qué hacemos ahora? ¢Nos olvidamos y esperamos que nadie lo encuentre?
JVolvemos a la playa a buscarlo? ¢Cuanto tiempo queda antes de que el primer objetivo vuele
por el aire? ¢Cuales van a ser las condiciones del tiempo y el mar al llegar a la playa? ¢Cémo
va a estar el tiempo cuando iniciemos el regreso desde la playa? Tenia que tomar una deci-
sion: el submarino estaba a la vista.

-Llame al otro bote -le dijo al comando anfibio que estaba al otro lado del motor.
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Cuando el bote estuvo a su lado, por sobre el ruido del viento y los motores le comunic6 la
situacién y su decision al patron del mismo, tercero en la cadena de comando de la patrulla.
Cuando los botes se separaron, torcié la direccion del motor hacia la derecha, puso el bote
en direccion a la playa y torcié su muiieca para aumentar las revoluciones del motor. El otro
bote continué rumbo al submarino.

Antes de llegar a la playa sintieron los primeros copos de nieve golpeando contra sus caras.
La velocidad del bote y la del viento combinadas hacian sentir los impactos con rudeza, pero
no habia tiempo que perder: las condiciones meteorolégicas empeoraban.

Con la pata del motor destrabada, embicaron en la playa poco menos que a velocidad de cru-
cero. El perro brillaba por su ausencia. Solamente un comando anfibio permanecié al lado del
bote, y ya estaba tirando de la boza para apuntarlo hacia el mar. Los otros cuatro se desple-
garon dos hacia cada lado, buscando las huellas de su partida.

Los dos de la izquierda, Garayoa y el segundo jefe de patrulla, las encontraron a menos de
cincuenta metros y avanzaron hacia el interior buscando el lugar de la caida. Cuando lo
encontraron, Garayoa se tir6 cuerpo a tierra para mirar a ras de la arena. El jefe de patrulla
se habia acercado a la mitad de la distancia entre ellos y el bote.

Garayoa sefald en una direccion pero el otro comando anfibio encontr6 sélo arena. Repitie-
ron el procedimiento, sin suerte. A la cuarta tentativa, el comando anfibio levanté con alegria
el cargador perdido. Garayoa se levanté y ambos corrieron hacia el bote. El jefe de patrulla se
incorpor6 a la carrera. El bote ya estaba a profundidad suficiente para trabajar con el motor.

Sin preocuparse por la mojadura, entraron al agua corriendo y se subieron al bote. Segundos
después se encontraban navegando a la maxima velocidad posible hacia el submarino. El
viento soplaba con fuerza y la nieve volaba horizontalmente. El mar estaba encrespado y el
bote a veces subia y bajaba, a veces cortaba el agua con fuerza lanzando al aire masas de
agua que frecuentemente caian sobre los tripulantes.

En un increiblemente corto espacio de tiempo todos sintieron el efecto combinado de la baja
temperatura, el viento y el agua y la nieve mojando sus caras y manos. El jefe de patrulla sin-
ti6 que la cara se le estaba congelando. Cuando se hallaron en proximidades del submarino
vieron que el mismo estaba inclinado fuertemente hacia la banda de estribor por la fuerza del
viento golpeando su vela.

El jefe de patrulla decidié abordarlo por la banda de estribor. Adivinando su decisién, los
otros cinco miembros de la patrulla estaban esperandolos de ese lado. Tres miembros de la
tripulacion habian salido a cubierta para ayudarlos. La boza y la codera volaron hacia la
cubierta del navio gris oscuro. Pocos minutos mas tarde, la operacién habia concluido. Diez
comandos anfibios bebian café caliente mientras el submarino abandonaba la bahia y ponia
rumbo al norte.

| jefe de patrulla termin6 de hurgar en sus recuerdos. —-Por ahora, solamente puedes
mirarla, ahi sobre la pared. Algln dia te contaré una historia interesante. jTal vez hasta
te la regale! -dijo el abuelo, y comenz6 a hacerle cosquillas a su nieto. B
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