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Es difícil en una larga carrera naval elegir el recuerdo
profesional que uno pueda calificar como el de mayor significación. Desde el ingreso a la
Escuela Naval, donde aprendimos el significado del mar, hasta el retiro, debemos agradecer
a la Armada por todos los buenos momentos vividos que superaron con creces a los no tanto,
o a los malos, que el tiempo se ha encargado de eclipsar. Y siendo tantas las buenas expe-
riencias pasadas, si debiéramos por obligación elegir alguna, diríamos que el ejercicio del
comando de un buque en el mar parecería ser el paradigma de las mejores. 

El comando en el mar

Con todas sus responsabilidades, oportunidades y riesgos, el comando de un buque en el
mar es la meta de todo oficial naval de línea que, en cualquier Armada, aspire a una sublime
realización profesional. Para ello, quienes hayan logrado alcanzarla, han tenido que esperar
y calificarse por muchos años antes de hacerla realidad. Cuando se asume un comando se
deviene, por encima de todas las cosas, en responsable, lo cual requiere esfuerzos, exigen-
cias y superación en busca del camino a la excelencia. Pero vale la pena el desafío, la expe-
riencia es inolvidable y resulta un trascendente capítulo en la vida profesional.

El comando de un buque es “un comando”, no importa que sea el de un remolcador, un sub-
marino, un transporte o un portaaviones, y el comandante será “el capitán” sin importar el
ancho de sus galones. Él es quien forja su propia imagen y tiene el privilegio de modelar la
personalidad tanto del buque como de su dotación. En él recae la total responsabilidad por
su conducción y seguridad. Él es “la Armada” para todos sus subordinados. 

Solamente un hombre de mar puede comprender hasta qué extremos la integralidad de un
buque refleja la personalidad y el talento de un individuo en particular, su Comandante. Para
un hombre de tierra esto es difícilmente comprensible... y algunas veces hasta para nosotros
lo es. Pero esto es así.

Un buque en el mar es un mundo diferente en sí mismo y, en consideración a las prolonga-
das y distantes operaciones de las unidades de su flota, una Armada debe asignar poder y
depositar su confianza en aquellos a quienes elige para comandar sus buques y hacerlos res-
ponsables de su segura navegación, del eficiente funcionamiento de la propulsión, de la pre-
cisión en las operaciones y de la moral de la tripulación.

Con mucha frecuencia, un comandante es enviado a cumplir una misión sin habérsele indi-
cado cómo hacerlo; es especialmente allí donde puede dar vuelo a su imaginación, su crea-
tividad, su concepción de la maniobra, sus respuestas bajo presión y demostrar así su talen-
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to y su confiabilidad. Y bien que las necesitará, porque el mar, un
supervisor exigente y riguroso, tanto respeta y recompensa con cre-
ces a los que conocen sus humores y lo enfrentan con sabiduría,
pericia, ingenio y coraje, como resulta inflexible en el castigo de los
indiferentes, los débiles y los ineficientes. 

Sea que la misión finalice en éxito o en fracaso, el Comandante
habrá de aceptar el premio o hacerse cargo de la condena. En
ambos casos su disciplina, entrenamiento, capacidad y órdenes
habrán teñido con su impronta a las acciones de su tripulación.

Para una tripulación bien adiestrada y confiada, la idea de un tra-
bajo riesgoso no se vive como un problema. Pero en el mar el peli-
gro y los riesgos existen, y cuando asoman, el Comandante no
puede equivocarse: debe estar capacitado para conocerlos, identi-
ficar con rapidez su presencia, anticiparse a ellos y decidir si se jus-
tifica enfrentarlos o no. No encontrará las soluciones afuera sino
dentro de sí mismo. Dependerá de sus conocimientos, sus recursos
y su criterio. Pocas veces se da que alguno en esas circunstancias
tenga suficiente tiempo y recursos como para que su decisión resul-
te fácil o clara. 

Tal vez sea el comando de un buque en el mar la asignación más difícil
y exigente en cualquier Armada. No hay un solo instante durante el ejer-
cicio de sus funciones en que un Comandante pueda librarse del ate-
nazado de sus responsabilidades. Sus privilegios, en vista de sus obli-

gaciones, parecerán pequeños. En última instancia, el Comandante es siempre el árbitro final de
lo que conviene a su buque. Y es allí donde se siente esa, aparente, “soledad del comando”. 

Una primera cadena invisible

Pero no siempre está solo el Comandante. La admiración, el respeto y el temor que el hom-
bre ha sentido siempre ante determinados estados de la naturaleza del mar le han infundido
desde tiempos remotos la sensación de franca inferioridad. Su inmensidad lo ha hecho sen-
tirse particularmente abandonado y débil frente a esa potencia avasalladora. Y fue así que la
natural tendencia del hombre a satisfacer sus sentimientos religiosos lo llevaron a crear un
culto asociado al mar, que ha pasado por todas las religiones, hasta llegar a los cultos cris-
tianos y a las devociones marianas. 

La necesidad de recurrir a la divinidad ante cualquier tribulación, en especial cuando la
mente y las fuerzas humanas se manifestaban impotentes para dominar a los elementos,
hizo que la imaginación de los pueblos de todos los tiempos haya procurado interpretar a su
manera aquellos sentimientos causados por el mar, personalizando éste en divinidades mari-
nas con las cuales acababa estableciendo una suerte de cadena invisible, a través de la cual
instituía un diálogo para la obtención de su benevolencia y protección. 

Ello se tradujo en una rica serie de advocaciones –locales, regionales y generales algunas de
ellas– pero, principalmente, se comenzó a manifestar en tiempos del Renacimiento la devo-
ción católica marinera en el culto a la Virgen, venerada en templos que se levantaron a lo
largo del litoral de casi todo el mundo civilizado. Entre ellas se cuentan la del Rosario, la de
Guadalupe, la del Buen Aire, la del Carmen y especialmente para nosotros la de Stella Maris. 
En ocasiones, y como buena muestra de su acendrada religiosidad y particular agradeci-
miento a la intercesión de Dios, la Virgen o los santos para la superación de momentos
de grave peligro en su vida marinera, los navegantes de todas las épocas han llevado a
los santuarios costeros a su regreso, en recuerdo de la gracia obtenida, un exvoto mari-
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nero, consistente generalmente en una réplica votiva
de su buque que se colgaba del techo o de los muros
del templo.

En la politeísta mitología clásica griega no sólo fue
Poseidón, dios del mar, a quien se tributó culto, sino
también a otras deidades del mundo marítimo, y así se
adoraba a Océano, que tomó por esposa a Tetis, diosa
de las aguas; a Nereo y a Proteo, también dioses del
mar, y a los Tritones, que constituían el cortejo habitual
de Poseidón y que, al igual que las Nereidas, señalaban
a los navegantes los caminos del mar y los ayudaban a
evitar las tormentas y los fuertes vientos. En tiempos
más cercanos Azumina Soromarú –divinidad de las
aguas en Japón–, la divinidad marina de Miaodao en
China, Tangaroa –el dios del océano para los poline-
sios– y Yemanjà –la diosa de alta mar en el nordeste
brasileño–, recibían también las súplicas de ayuda de
los marinos en esas latitudes.

La otra cadena invisible

Pero hay algo más que acompaña a un Comandante y sólo a él..., más allá de la protección
divina a la que muchos creyentes se confían. Algo misterioso y que no se da en todos los
casos. Algo exclusivo, intransferible y no siempre palmario. 

Es la existencia de otra cadena invisible que se establece, como por encanto, entre un
Comandante y su buque cuando logran establecer entre ellos un diálogo confidencial de ami-
gos, casi de cómplices, un diálogo fantástico, inexistente para los demás. A través de esa
cadena, forjada día a día, eslabón por eslabón, llegan a ser ellos “dos hecho uno”, tanto para
la toma de decisiones como para enfrentar las adversidades y los riesgos del mar. 

Poder encontrar ese lazo es descubrir que el buque no es sólo un objeto material a ser gober-
nado por fuerzas físicas, que no es solamente ciencia y arte..., es descubrir que tiene alma...,
que tiene vida. Es descubrir algo... casi mágico, que sólo pueden comprenderlo quienes lo
han experimentado. Es una sensación que la sola voluntad no puede elaborar... que florece
sin anunciarse... que genera al comandante seguridad y confianza. Una sensación de la que
poco se habla.

Y ese diálogo sin fin, que resulta extraño en sus comienzos, se vuelve con el tiempo y las cir-
cunstancias cada vez más íntimo y, con su práctica, más habitual e ineludible. No se interrum-
pe nunca. Persiste en las bonanzas y en los temporales, en el día y en la noche, prisioneros de
las amarras o ya librados de ellas en el mar. Quienes vuelvan a la lectura de los clásicos del mar,
podrán seguramente encontrar esa cadena invisible en algunas de las narraciones. 

Se acentúa ese diálogo ante las situaciones difíciles que se enfrentan en el mar. Se alza por
encima de las conversaciones y las sugerencias que envuelven al Comandante en el puente,
que se van así atenuando hasta quedar reducidas a un murmullo de fondo o, simplemente,
desaparecer... Sólo queda el escenario a enfrentar y esa cadena invisible, ese coloquio franco
entre “el barco y su capitán”. Nadie lo llega a percibir, nadie participa de él, sólo ellos. Como
si el cuerpo y los sentidos del Comandante se fraguaran con las diversas partes del casco, y a
través de ellas le llegaran las vibraciones, las quejas y las aquiescencias de “su barco”. 

Y cuanto más los desafía el mar, cuanto mayores son las incertidumbres, es cuando ese
diálogo cobra más fuerza e intensidad... Y así van y vienen, de un lado y del otro, las pre-
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guntas y las respuestas, los consejos y las sugerencias... el
mejor rumbo... la mejor velocidad... la mejor actitud... Siempre
a través de ese vínculo invisible del que nadie más que el
capitán y su barco pueden participar. Se dan ánimo uno a otro.
Y de allí surgirán las decisiones que en cada circunstancia
adoptará el capitán... de común acuerdo... “él y su barco”.

Luego de superar la prueba, cuando se aproxima la tregua que da
la calma, ambos experimentarán una común sensación de tran-
quilidad; vive cada uno la alegría y la seguridad de sentir la proxi-
midad de un amigo, de un amigo solidario en quien confiar.
Cuando los buenos hados, y sin duda algo más, crean esa cade-
na invisible, se hace difícil diferenciar dónde comienzan y dónde
terminan las identidades del barco y de su capitán. Llegan a ser,
en verdad, no dos sino una..., sólo una..., la resultante de una
simbiosis... de un consenso espiritual que permite forjar una sola
imagen, una sola personalidad. Podríamos así llegar a decir que
no siempre “la soledad del comando” es tal, porque en estos
casos, nunca está solo el capitán: “su barco” lo acompaña... aun-
que siempre, por encima de ellos, esté Dios.

Inevitablemente en la carrera naval llega el día en que un
Comandante debe separarse de “su buque”. Pero si esta cadena
existe, siempre habrá una circunstancia que la transforme en inol-
vidable. Uno de “mis barcos” me lo recordó el día de la entrega del
comando. Era un día soleado y sin viento. Cuando se extinguía la

ceremonia y el protocolo llegaba a su fin, y como lo exige la tradición, llegó el momento de
ordenar el arriado de “mi gallardete”. Con ese acto, que mandaba la tradición y el ceremonial,
se sellaba el cese de la vigencia de “mi comando”. La orden de arriado que dio el Oficial de
Guardia me sonó como un latigazo. Se me estrujó el corazón.

Imprevistamente y ante la mirada perdida de una solitaria gaviota, circunstancialmente posa-
da sobre la galleta, unas pocas y repentinas ráfagas de viento hicieron que el gallardete diera
varias vueltas en la driza y el palo y, pese a varios intentos, no pudiera ser arriado. Otra vez
la cadena invisible: “mi barco” se rebelaba. “Nuestra cadena” se había tensado. ¡Qué abra-
zo nos dimos en ese instante! Es que, debiendo, no queríamos separarnos. Alguien se des-
prendió de la formación y subió al palo para, podríamos imaginar, “poner fin al complot”. Así,
finalmente, pudo el gallardete ser arriado. Pero “nuestra cadena” no se cortó, ambos nos
quedamos con un extremo de ella, como para asegurarnos una indestructible lealtad por toda
la vida. Fue, por lejos, el mejor regalo de despedida. 

Mientras me alejaba de “mi” buque en lancha, no pude evitar dejar caer algunas lágrimas en
el mar. Estoy seguro que las olas las llevaron junto a él y en ellas le llegó mi mensaje: “¡No
importa amigo!, la ceremonia se detuvo allí para mí; se me hicieron visibles tu pena y tu sorda
rabia por el frustrado intento de tus ráfagas amigas, pero esa señal quedará por siempre en
mi corazón, como una llave mágica para poder abrir el arcón de nuestros recuerdos y así man-
tener viva, a través de los años, nuestra cadena invisible, esa que nos permitió, a través de
nuestro diálogo, disfrutar ‘cada qué hacer y nuestro ser’.”

Creo que lo más importante para tener una sensación de sosiego profesional al finalizar nues-
tra carrera es haberla hecho con verdadera pasión, entusiasmándose a cada paso y hacien-
do con ganas todas las cosas tan diversas que ella ofrece cada día. De mis experiencias en
la Armada sólo me resta decir, como lo hacía Juan Pablo II: “Hay que mirar atrás... y dar gra-
cias a Dios”. Y eso es lo que hago cada vez que miro en retrospectiva alguna de mis etapas
en la vida naval. Y, especialmente, por haber podido disfrutar de esas cadenas invisibles,
entre el cielo, mis buques y yo. n
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