SEPTIEMBRE

EN RIO SANTIAGO

CESAR A. BARROS BIES

La mision del oficial de marina establece tres acti-
vidades bien diferenciadas. Las dos primeras: “conducir hombres y manejar buques” son,
de hecho, las tareas cotidianas y permanentes de la vida naval, el pan nuestro de cada dia.
En cambio, la tercera: “emplear sus armas para la defensa de la patria en el mar”,no siem-
pre llega a plasmarse en toda una larga carrera, tal como ocurrié en nuestra Armada des-
de comienzos del siglo XX.

Nuestra generacion conocié con creces los avatares de la guerra en tres oportunidades: la
Guerra Civil acotada de septiembre de 1955, la Guerra Revolucionaria de los anos 70 y la
Guerra de Malvinas. Todas dejaron ensenanzas, dolor, cuestionamientos profundos y recuer-
dos que de cuando en vez nos sacuden, haciéndonos revivir sentimientos e imagenes de
una intensidad tremenda. Tan tremenda como es siempre la guerra.

Por haberla vivido a los veintitin afios siendo apenas un oficial en ciernes, por tratarse del
primer conflicto aeronaval de la historia argentina librado entre compatriotas, en consonan-
cia con una dolorosa herencia histérica y, basicamente, por la impronta que dejo en nues-
tros cuerpos y espiritus, es que la considero la experiencia profesional de mayor trascen-
dencia y profundidad de mi carrera naval.

En la Escuela Naval

Todo comenzd con un prematuro y extrano toque de diana (en realidad era “a las armas”)
de ese inolvidable viernes 16 de septiembre de 1955. La noche anterior habiamos pulu-
lado por los tuneles hasta tarde, prepardandonos para los exdamenes bimestrales que co-
menzarian ese dia y haciendo gambitos de todo tipo para evitar una colisién con el tenien-
te Cristiani, cuya actividad como oficial de guardia solia depararnos recurrentes sorpre-
sas, a la par que colmaba de partes el buzén de castigos de cuarto ano.

Minutos después, provistos de nuestros correajes y mauseres 1909, formamos en el Pa-
tio Cubierto. Alli y ante un requerimiento de nuestro suboficial mayor, el Jefe del Cuerpo,
capitan de fragata Juan Carlos Bassi, nos informé que “...se prevé una accién revolucio-
naria. Los cadetes se han armado para defender su Escuela y su Marina”. No nos que-
daron dudas.

Acto seguido se convocé a la dotacion del torpedero La Rioja y luego se pidieron volunta-
rios para completar la del Cervantes. Nos presentamos en masa pero, luego de una rapida
seleccion, fuimos designados unos cuarenta cadetes de cuarto, tercero y segundo anos.
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Desde ahi a la roperia de Ulesias, ya abierta de par en par, para tomar nuestro coy y bol-
sa (a la que engrosamos con algunas prendas extra), luego estacion en el Puesto 5 y fi-
nalmente a los torpederos, cuyos comandos eran ejercidos por los capitanes de fragata
Rafael Palomeque Barros y Pedro J. Gnavi respectivamente.

La partida

Zarpamos del Astillero Rio Santiago alrededor de las siete, con un cielo plomizo que pre-
sagiaba mal tiempo. lbamos hacia el Rio de la Plata con la misién de bloquearlo y contro-
lar el trafico maritimo y lo haciamos en una unidad afectada hasta ese dia por reparacio-
nes generales.

La primera imagen que registra nitidamente mi memoria es la de los obreros de los frigo-
rificos Swift y Armour, volcados en masa sobre los playones que orillan las Cuatro Bocas
de Rio Santiago. Silenciosos, con brazos en jarras los mas, observaban nuestro paso con
actitudes alternativas de curiosidad o desafio.

Pocos minutos después, en medio del canal, una voz tonante me llamoé a la realidad: “Ca-
detes, preparen la tartamuda”, fue la jocosa directiva del capitan Barilari a mis compane-
ros Zamora y Toledo, quienes luchaban por encastrar una pesada ametralladora Madsen
7.65 en su soporte fijo. Tarea de triste final: en la primera virada brusca en evasion de
ataques aéreos fue a dar al fondo del rio.

Salimos del canal cubriendo puestos de combate. Las dotaciones de las ametralladoras
Bofors 40/60 uno y dos habian sido cubiertas con cadetes y estaban a cargo de Préspe-
ri y Canepa respectivamente; en tanto el montaje doble o ndmero tri fue servido por per-
sonal del buque. Las chilleras estaban repletas y la tension iba en aumento.

Avanzabamos en linea de frente con el La Rioja con arrumbamiento general este, cuando
avistamos un avidn no identificado sobrevolando el area de la Escuela Naval. Mas tarde
divisamos entre nubes a un transporte De Havilland de la Fuerza Aérea con clara mision
de patrullaje sobre nuestras unidades que, tras corto seguimiento, volvié a “pies secos”.

El combate

Cerca de una hora después llegaron cuatro Gloster Meteor que iniciaron la accion sin de-
moras. Vimos levantarse una cortina de agua por el través de estribor del La Rioja provo-
cada por rafagas de los canones de 20mm e inmediatamente la respuesta atronadora de
las armas antiaéreas del torpedero. “jHijos de... tiran a matar!”, fue la automatica reac-
cion del negrito Cejas, en tanto Castellano me confiaba que se sentia tranquilo porque
habia comulgado ese fin de semana. “¢Sabés? Desholliné la chimenea”, me dijo con cal-
ma. Tremenda metafora porque minutos después comenzamos a producir una densa co-
lumna de humo negro que los Gloster aprovecharon para aproximarse sin ser avistados.

Fueron tres pasadas en el sentido de la eslora que dejaron de manifiesto la capacidad
destructora de sus armas. Entre una y otra: pausas de combate para socorrer heridos,
evaluar danos y darnos animo unos a otros.

Las secuencias del combate fueron de una intensidad y vértigo que superaron mi capaci-
dad de registro, saturandome. Creo poseer una memoria fidedigna de los hechos trascen-
dentales ocurridos, esos que vuelta a vuelta reaparecen como latigazos, a la manera de
un virtual video-clip. Por tanto voy a narrarlos tal como surgen desde el fondo de mis re-
cuerdos pero, por razones de precision y también practicas, dejaré de lado mudltiples ros-
tros de oficiales, suboficiales y cadetes que pugnan por emerger como actores vivos de
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esa historia, para remitirme s6lo a aquellas personas y casos con los que tuve contactos
o vivencias directos.

La primera corrida sobre nuestro buque, ejecutada por los cuatro Gloster, se inicié por la
aleta de estribor y dej6 un tendal de heridos en el puente de comando, senales y la Bo-
fors 1. Cejas y Pieretti fueron los mas afectados porque recibieron impactos directos que
en el primer caso destrozaron su brazo derecho y en el otro perforaron brazo izquierdo y
musculos de la cadera.

Cuando se estaba proveyendo de municion al montaje 1 un disparo perforante atraveso
al proyectil superior del cargador que se retorcio y trabd la ametralladora; ademas la car-
ga impulsiva se incendid y tind de amarillo la barba espesa y renegrida del jefe de pieza,
a quien apodabamos “el Mono” por esas caracteristicas.

Otro proyectil, esta vez explosivo, detoné contra la pantalla de la Bofors y gener6 una on-
da que afectdé a toda su dotacion, particularmente a los mas proximos. Rubio sufrié de
lleno el efecto expansivo y quedé con la cara cuadriculada por hilillos de sangre: era una
réplica exacta de esos pilotos heridos en las carlingas de sus aviones que habiamos vis-
to tantas veces en peliculas de la Segunda Guerra Mundial. Minutos después de que es-
to ocurriera comentamos la providencial secuencia de estos proyectiles que, de haber si-
do inversa, hubiera provocado una catastrofe.

El capitan Colombo, que dirigia el fuego antiaéreo desde el puente, vivié un episodio sin-
gular por lo afortunado. Asomado al alerén, sufrié un corte de diez centimetros en su me-
jilla por efecto de un proyectil perforante desviado por la puerta metélica lateral (recién
entonces comprendimos por qué eran tan pesadas) en la que grabé una trayectoria inde-
leble. Impavido, pese a la efusion de sangre que remarcaba su palidez habitual, coloco
su pafnuelo sobre la herida y repitié: “Continuar el fuego, continuar el fuego”.

Llegd un respiro para atender a los heridos. Cejas habia bajado por sus propios medios las
tres escalas desde el puente de senales, estaba extenuado y en shock. Con Bartolomé y
Federici lo instalamos en una camilla de la enfermeria, lo inyectamos y le practicamos un
torniquete que sélo resulté efectivo cuando lo apretamos con... jun sable bayoneta!

Pieretti fue retirado del comando y llevado al contiguo cuarto de derrota para evitar cual-
quier movimiento que aumentara su hemorragia. Asi, tendido en el piso y cubierto con una
frazada, alcanz6 a mover su brazo sano y sac6 una “curita” del bolsillo de la faena. “Pon-
ganme esto”, dijo con esa ironia y vitalidad que yo conocia desde la época de compane-
ros en el La Salle, y luego: “Por favor, traigan vinacho”.

El capitan Bachini, odontélogo, nos dictaba las normas que debiamos seguir en el trata-
miento de los heridos. Cuando confirmé que quedaba una sola botella de suero (la res-
tante la habia inutilizado yo por inexperiencia y nerviosismo) decidi6 aplicarsela a Cejas,
que en ese momento ofrecia mayores probabilidades de recuperacion, y nos superviso,
paso a paso, en la forma de realizarlo.

Después del primer ataque, el Jefe de Maquinas, teniente de navio Alejandro Sahores,
acompanado por el cabo maquinista Juan Berezosky, habia salido por el tambucho de ma-
quinas en direccion a calderas para solucionar el grave problema que provocaba la emi-
sion de humo negro. La segunda pasada ocurrié en ese preciso momento y fue de popa
a proa. Los proyectiles hicieron impacto sobre la cubierta de acero cementado y rebota-
ron desparramando esquirlas en el sentido de crujia. Una se alojé bajo el esternén de Be-
rezosky, matandolo en el acto, varias perforaron muslos y piernas de Sahores, que fue
trasladado enseguida hasta la cucheta popel del sollado 3 para ser asistido. Las hemo-
rragias, multiples e incontenibles, provocaron su muerte muy rapido, no sin antes hacer
formal entrega de su cargo en presencia del Comandante.
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La misma rafaga golpe6 de lleno en el montaje de la Bofors 3, la inutiliz6, causé la muer-
te de uno de los servidores, el joven marinero Raul Machado, y heridas varias a los res-
tantes hombres de su dotacion.

A partir de ese momento nos turndbamos y complementabamos en la asistencia a los
heridos: inyecciones calmantes, torniquetes, suero. Les hablabamos mucho para animar-
los y contenerlos.

Nos habiamos agrupado cerca de la cocina a la espera de un poco de mate o caldo pa-
ra los heridos y también para calmar nuestras tripas que trinaban de vacias. En el interin
intercambidbamos experiencias recientes y noticias, entre ellas una que destacaba que
durante el segundo ataque se habia observado con nitidez una estela de humo que bro-
taba del ala de uno de los Gloster, lo que hacia suponer la posibilidad de haber sido al-
canzado por la Bofors de Canepa (dato desmentido a posteriori: habia tenido fallas téc-
nicas que lo forzaron a regresar).

El tercer ataque nos sorprendié durante el coloquio. También popel, en este caso realiza-
do por tres Gloster y con una caracteristica impresionante: las balas llegaron con nombre
y apellido. La primera fue para el marinero Juan de Dios Vega —parado frente a la coci-
na esperaba turno para ranchar— que se desplomoé en forma fulminante al recibir un pro-
yectil en zona abdominal, a consecuencia del cual fallecié en Uruguay dos dias mas tar-
de. Las siguientes eligieron a Alberto Turdera entre un grupo de diez hombres, provocan-
dole impactos directos en brazo y muslo derechos que lo perforaron y trasladaron casi
tres metros hasta estamparlo contra el mamparo. Mas tarde comprobamos que también
una esquirla, posible rebote, le habia interesado un ojo. Lo llevaron en vilo hasta el solla-
do 3, le practicaron inmediatamente dos torniquetes y lo dejaron bajo la solicita atencion
de Toledo, Dominguez y Manchado.

Ya era pasado el mediodia cuando una escuadrilla de tres cazabombarderos Calquin y
otra de pesados Avro Lincoln, arribadas después de iniciados los ataques y que habian
permanecido orbitando en las proximidades durante su desarrollo, iniciaron una aproxi-
macioén directa hacia nuestras unidades. Cuando la Bofors 2 se aprestaba a comenzar el
fuego para repeler lo que parecia un ataque inminente,los aviones realizaron la tipica ma-
niobra de “caida de ala” y a continuacion descargaron sus bombas al agua, muy lejos de
nuestra posicion. Empero, una suma de miedo e inexperiencia nos generaba la errénea
sensacion de ver caer esos racimos justo encima de nuestras cabezas.

La retirada

Mientras el La Rioja continuaba en combate y mantenia la intensidad de su fuego antiaé-
reo, nuestro Cervantes sumaba a su estado inicial de buque en reparaciones la cantidad
de bajas sufridas y la neutralizacion casi total de su artilleria antiaérea. Ante tal situacion
se decidio evitar la accion aérea aproximandonos muy cerca y a la par de un buque mer-
cante, al que se le requirié asimismo disponibilidad de cirujano y suero para nuestros he-
ridos. El Sea Farer, asi se llamaba el carguero de bandera estadounidense, contesté ne-
gativamente ambos pedidos. Entonces se le ordené poner rumbo a Montevideo y mante-
ner la velocidad.

El teniente Noguer —lo recuerdo asistiendo en forma continua a los montajes Bofors y el
unico miembro de la plana mayor de “saco naval” durante toda la jornada— me transmi-
ti6 la orden de apuntar al mercante con el canén Vickers n° 1 para reforzar las indicacio-
nes formuladas. Cumpli prestamente la directiva, giré el canén hasta el través de babor
e hice punteria... jpor el anima! El bendito cierre habia sido desmontado con anterioridad
para ser recorrido.
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Durante el trayecto hasta Uruguay prevalecié un sentimiento de esperanza basado en la
posibilidad de pronto y adecuado tratamiento médico para nuestros heridos; sin embar-
g0, no estuvo exento de preocupaciones, ya que a esa hora los calmantes resultaban ino-
cuos, los torniquetes provocaban dolores insoportables y las probabilidades de shocks
iban en aumento. Multiplicamos nuestro empeno y cuidados. La mayoria de los heridos
estaba controlada, pero los casos de Pieretti, Cejas y Turdera parecian agravarse con el
correr del tiempo y nos hacian temer desenlaces mortales...

Préximos a atracar en Montevideo divisamos al torpedero La Rioja maniobrando en el an-
tepuerto. Ya habia transbordado al remolcador Capella y Pons un cadete muerto, Edgardo
Guillochon,a tres gravemente heridos,Juan Maanon,Washington Barcena y José Luis Cor-
tez, mas otros seis de diversa consideracion. Luego, sin dilaciones, enfilé hacia el canal
de salida con animo de continuar la lucha.

En Uruguay

A partir del momento en que pasamos amarras el bugue se convirtié en un hervidero. Mé-
dicos y decenas de camilleros comenzaron a evacuar a los heridos hacia las ambulancias
estacionadas en tierra. Desde la enfermeria empezamos a gritar pidiendo ayuda porque el
cuadro de Cejas empeoraba minuto a minuto y no habiamos recibido asistencia. Entonces
sali a cubierta y presencié una imagen que fue portada de todos los diarios montevidea-
nos del dia siguiente: Pieretti, amarrado en una camilla, era bajado a tierra por una de las
grdas del muelle. Al escuchar los aplausos y gritos de aliento de una multitud que llenaba
los espigones, sac6 su brazo sano de entre las tiras y lo levanté en senal de saludo.

Localicé camilleros y los gui€ a la enfermeria. Cejas habia iniciado su agonia. Lo trasladamos
a tierra en segundos. Instintivamente miré mi reloj: eran las seis en sombra de la tarde.

Una hora después, restablecida la calma, el Comandante nos reunié para hablarnos. Sus
primeras palabras fueron de agradecimiento por nuestra conducta general en combate y
el profesionalismo con que habiamos actuado. Destacé varios casos de valor que lo ha-
bian admirado, entre los que recuerdo a la actitud de Duperron como relevo del timonel
herido y su imperturbabilidad y eficiencia en las instancias mas dramaticas. Luego nos in-

Cervantes.
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El1 BDI N° 11 atracando
en Montevideo con

271 “liceales” a bordo.
Atras, el torpedero
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Los companeros del
cadete Cejas Duclés
llevan su féretro

en el cementerio de
El Buceo.
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formé que el Cervantes y su tripulacion iban a ser internados de acuerdo con las prescrip-
ciones del Derecho Internacional. Finalmente nos exhorté a no perder esperanzas porque
muy pronto regresariamos a la Argentina, aserto que en esas circunstancias nos parecio
optimista en exceso.

Exequias y honores

Lo que sigue es conocido: la movilizaciéon de la sociedad uruguaya para brindar hogares a
los cadetes del Liceo Naval Almirante Brown (los “liceales”), evacuados en su totalidad en
el BDI N° 11 que providencialmente no fue atacado; el esmerado tratamiento médico a los
marinos heridos que revirtid situaciones gravisimas y el estado general de solicita vigilia
para atender todas aquellas necesidades surgidas de este acontecimiento extraordinario.

i

Sin embargo, creo imperioso destacar un hecho que nos sacudié con la fuerza de un hu-
racan y sigue conmoviéndonos cada vez que lo evocamos. El 17 de septiembre desem-
barcamos del torpedero Cervantes y nos presentamos en Migraciones para iniciar los tra-
mites de la internacion. Luego partimos hacia el cementerio de El Buceo —en esa rada
Brown bati6é a la escuadra realista en 1814— para realizar la ceremonia fuinebre del tras-
lado de nuestros muertos en combate hasta el depdsito oficial. Portdbamos los cinco fé-
retros a lo largo de un camino interminable, rodeados de una multitud abigarrada que nos
apretaba, abrazaba y lloraba mientras lanzaba exclamaciones de pesar: “jPobres ma-
dres... pobres esposas!”, que nos desgarraban el corazén y que sin duda nos hubieran
hecho flaquear, de no haber contado con el apoyo y el ejemplo de serenidad de nuestro
Segundo Comandante, capitan Elizalde Pietranera. El climax se produjo cuando arribamos
al depésito. En ese instante la multitud, el pueblo uruguayo, comenzé a bramar el himno
argentino para honrar a nuestros muertos. La intensidad de la emocion que nos embar-
g6 sélo fue comparable, muchos anos mas tarde, a la pérdida de los seres mas amados:
padres, hermanos, amigos del alma.

Faltaba un broche para cerrar ese cumulo de tensiones inmanejables y ocurrié pocos mi-
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nutos después, cuando ya habiamos subido al dmnibus que debia trasladarnos hasta el
cuartel de internacion. Como en un rapto de psicosis colectiva los uruguayos rodearon al
vehiculo y al grito de “jLibertad, libertad!”comenzaron a despojarse de elementos perso-
nales: panuelos, billetes, cigarrillos, monedas y encendedores, para arrojarlos al interior
del micro. De la sorpresa pasé a la angustia, porque no entendi entonces que esa mani-
festacion escandalosa era apenas un intento de identificarse con nuestro dolor que pro-
tagonizaba aquella gente. Crucé la mirada con Bartolomé (el mas antiguo), me levanté y
ordené levantar los vidrios y partir hacia nuestro destino.

Llegamos al cuartel en estado critico. Agotados fisica y espiritualmente, transidos de do-
lor y con la hambruna propia de la edad. Sin embargo, rechazamos el plato de “pirén” al
consternado sargento que nos esperaba servicial y en cambio le pedimos al teniente X
—su nombre se ha perdido en el farrago de recuerdos pero su imagen sigue imborrable—
gue nos ensenara el himno uruguayo.

“iOrientales, la patria o la tumba
Libertad o con gloria morir!”

Estrofas que desde entonces forman parte de nuestro acervo, porque simbolizan de ma-
nera categorica el espiritu de aquella gesta.

La batalla aeronaval del Rio de la Plata constituyd nuestro bautismo de fuego, nos hizo
hombres de golpe, afirmd nuestro orden de valores y sell6 amistades fraternas de por vi-
da. Por eso, desde cuarenta y nueve anos atras, una comision de marinos peregrinos de
la promocion 83 recala en la ciudad de Parana, la patria chica de Carlos Alfredo Cejas Du-
clés, para renovar su homenaje por aquellos sacrificios. Justo para la época en que los
lapachos del parque Ramirez estan en flor. m
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